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i - - €0NPÎESSÏ0NS\ 
diocrité fut en ^B^dej^AjtieJ. 9 owr9if^eàe mo^ 
natu^a^djent, mais fo^ïle , c îj^onfsf projnpt 
encore k entreprendre quf^facile k découra- 
ger , sortant du repos par îêjbousses , mais y* 
rentrant par lassitude et par goût, et qui , me 
ramenant toujours loin des grandes veMus et 
glus loin des grauds* vices 4 Ï la{vie oiseuse et 
^tranquille pour laquelle je me sentois né , ne 
m'a jamais permis d'aller k rien de grand , soit 
en bien , sok. en niai/ Quel tableau différent 
j'aurai bientôt k tracer! Le sort , qui durant 
trente ans favpriea nies^peucliants , les con- 
traria durant les trente autres j et , de cette - 
opposition continuelle -entre ma situation et 
mes inclinations , on verra naître des fautes 
énormes , des malheurs jnouis , jet toutes les 
vei^u , excepté la force , qui peuvent bono- 
renBdVersité. 

Ma première partiàjp)té toute é&ite dé tué • 
moire et j'y ai dô faire beaucoup d' erreurs. 
Forcé d'écrire la seconde dé niémoirë~afessiS 
j'y en' ierai « profcabteroent beaucoup j)ptrftifc- 
tage. Les doux souve^S de iries be#«id an* 
passés* avee autant d^ simplicité que 'efànnb- 
m*ont laissé miUfeiinbression* *kao* 
manias que f àjme sffiUf «»4Nt me rappeler* 
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PARTIE H , LIVRE VII. 3 

On verra bientôt combien sont différents ceux 
du reste de ma vie. Les rappeler , c'est en re- 
nouveler l'amertume. Loin d'aigrir -celle de ma 
situation par ces tristes retours, je les écarte 
autant qu'il m'est possible , et souvent j'y réus- 
sis au point de ne les pouvoir plus retrouver 
au besoin. Cette facilité d'oublier les maux est 
une consolation que le ciel m'a ménagée dans 
ceux que le sort de voit un jour accumuler sur 
moi. Ma mémoire , qui me retrace uniquement 
les objets agréables, est l'heureux contre-poids 
démon imagination effarouchée, qui ne me fait 
prévoir que de cruels avenirs. '** 
r. Tous les papiers que j'avois rassemblés pour 
suppléer, a ma mémoire et me guider dans 
cette entreprise , passés en d'autres mains y 
ne rentreront plus dans les miennes. Je n'ai 
qu'un guide fidèle sur lequel je puisse comp- 
ter ; c'est la chaîne deà sentiments qui ont 
marqué la succession de mon être , et dont 
l'impression ne s'efface point de mon cœur.» 
Ces sentiments me rappelleront assez les évé- 
nements qui les- ont faiftaaître , pour pouvoir 
me natter de les narrer fidèlement : et s'il se 
trouve quelque omission , quelque transposé . 
tion de faits ou 4e &tes , ce qui neflfrm avoir 
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4 LES COBFESSIOW. 

hm qtfen.cfceaeB indifférentes et qui mfost iaift 
peu d'impression , il reste assea de mon»* 
méats de chaque fait pour le remettre aise* 
ment à sai place dans l'ordre de cens que^'aue 
rai marqués^ 

U y a cependant, et tres-heureusement * un 
intervalle de six k sept ans dont j'ai des ren* 
seignements surs dans, un recueil transcrit 4e 
lettres fondes originaux sont dansied mainstde 
M.- du PejroUé ^recueil , qui finit en 1760, 
comprend tout léntemps de monaéjoutfal'Ita* 
mitage .et de ma grande brouillerie avec mes 
soi-disant amis : époque mémorable dans / ma 
lie , et qui fat la source de tous mes autres 
malheur*. A. PégarÀ des lettres originales fk» 
récentes qui peuvent me rester , et qui sont en 
trèfrpetit nombre , au lieu de les transcrire 
k W suite di| recueil, trop volumineux .pour 
que je puisse espérer de le soustraine k la fi% 
gilance de mes Argus, je les transcrirai dans, 
cet écrit même , lorsqu'elles me paraîtront 
fournir quelque éclaircissement sur la vérité 
des faits , soit k mon afentage , soit k ma ehaiv. 
ge : car je n'ai pas. peur que le recteur oublie, 
que jet mis mes confessions , pour croire que; 
je Jais na£ apologie 5 mais , après l'exposition 
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PARTIE H , LIVRE VIL 5 
4e mon projet-, il ne doit pas n ou plus s'atten- 
dre <jue je taise la vérité , lorsqu'elle parle en 
ma faveur. 

Au reste , cette seconde partie n'a que cette^ 
.même vérité de commune avec la première , 
ni d'avantage sur elle que par l'importance 
des choses. A cela près , elle ne peut que. lui 
être inférieure en tout. J'écrivois la première 
avec plaisir , avec complaisance , a mon aise , 
à WOotten <m dans le château de Trie : tous 
les souvenirs que j'avois. a me* rappeler étoient 
autant pour moi de nouvelles jouissances. J'y 
rêvenois sans cesse avec un nouveau plaisir t 
^t je pôuvois tourner mes descriptions sons 
gêne jusqu'à ce que j'en fusse content. Au- 
jourdfhui ma mémoire et' ma têteaffoiblies me 
rendent presque incapable de tout travail , je 
ne mfoccape de oelui-ci que par force , et le 
cœw serré de détresse; H ne m'offre que mal- 
heurs , trahisons , perfidies , que souvenirs 
attristants et déchirants. Je voudrons pour tout 
au monde pouvoir ensevelir dans la nuit des 
temps ce que j'ai a dire-j et forcé de parler 
malgré moi > je suis réduit encore à me ca- 
cher , à ruser, à tâcher de donner le change , 
à m'avilir au* choses pour lesquelles j'étoisle 
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6 LES CONFESSIONS, 

moins né .: les planchers sous lesquels je suis 
ont des jeux , les murs qui m'entourent ont 
des oreilles : environné d'espions et de sur- 
veillants malveillants et vigilants , inquiet $ 
distrait , je jette a la hâte et furtivement sur le^ 
papier quelques mots interrompus qu'à peine 
j'ai le temps de relire f encore moins, de cor- 
riger. Je sais que , malgré les barrières im- 
menses qu'on entasse autour de mo^ Ton 
craint toujours que la vérité ne s'échappe par 
quelque fissure /Comment m'y prendre pour 
la, faire percer? Je le tente avec peu d'espoir 
de succès. Qu'on juge si c'est la de quoi faire 
des < tableaux agréables et leur donner un co- 
loris bien attrayant. J'avertis donc ceux qui 
voudront commencer cette lecture que rien en 
la poursuivant ne peut les garantir de L'ennui , 
si ce n'est le désir d'achever, de connoître un 
nomme , et l'amour pur de la justice et de la 
vérité. • 

Je me suis laissé , dans ma première partie , 
partant a regret pour Paris, déposantmon cœur 
aux Charmettes , y fondant mon dernier châ- 
teau en Espagne , projettant d'y rapporter un 
jour aux pieds de maman , rendue à elle-même , 
les trésors que jfcurois acquis, et comptant 
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PARTIE H , LIVRE VU. 7 
sur mon systëwejjde musique comme sur une 
fortune assurée. *' ■* . 

. Je m'arrêtai quelque fflfrs à Lyon polir y 
îfctr mes cqimojwncesj , pour m'y procurer 

* Pari*, et pour 
s&vres do ^<4KUrie ^ue j'avois ap- 
nj4t;,Tou*;ie monde -m'y fit ac- 
ej.madam^ fie. MaMy marquèrent 
-a m$ revoir.,, e$ rne^ donnèrent à di- 
• plusieurs ,£91$. Jftfis ojbeqfnx connaissance 
îc l'abbé] jlé Mably , ^miœ je Pavois déjà 
Jfaije avec ^abfc^cte Coj^jMjfr 4^ tous 
itoiept venus voir leur frè&. L'ahbjé de Hably 
me t donna $es lettres ^ur^ Paris > entre autres 
une .pour AL de ^onte^ellp , et «e^our le 
cornue 4e Gay lus .L'un et l'autre merfurent 
des CQ^oissanceSil|è8-agréables , surtout le 
prjBmier,;qui 4 jusqu^ sa mort, n'a point cessé 
de me marquer de jtaDiënveiUsaiçe, , eWe me 
donner, dans nos téte-a-tête^ desxonseils dont 
j'aurois dû mieux profiter. 

'Je revis, M* Bordesfl avec leqvdL j'avois 
.depuis, long- temps fait copnoissanMVet qtû 
n'ayo^t souvent obligé , de très-grand çœur. En * 
çtte occasion je le retrouvai toujours le même. 
>fitt lui> qui mo fit vendtfenjes livres* et 
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bonnes recommandations portTitafa Je revis 
Miltiqtendeot , doMPj & dftfttià' fe connaissance 
à»M^'B6rd^syetk«{iii/é>dtt^teUé de M.- le me 
dfc>Ritehelreu, >^tt*Çti«9fà h Ly*tt thms*ee t em^|- 
4k M. Palhi'tne^setm a luî. lfrv de Bicfte- 
lieu mer .reçut bien me dif^fte PaM£r: TOtr fa 
Bani* v ce >qtie 4© fi* 'plwëlèùr^ïofe , ctapne il 
*éra ék^i^ptèSjS^'pbUrt^qtie cet^ttànte 
JcavmmÊwmee > jfnfr'ne^toissa 1 pas ; d^a Voir *des 
wte* , m'ai* jatj&is attte a *iteh. - 
* J<e te^is^ ^teaskien ' DavWt , ijiiî" tà'aHMt 
rkmSx service daB^'inW'détreSse uri de tarés 
îpi^uédeÂ»» voy fe^ge^ Shrrt'^rbit ■pfôté un bon- 
-netfiet des ka^ii'ibnejàfa jamais- red^dridès, 
et 4[\ie je 'ne 4ui ai jamàftà rendus. Je hffai pour- 
tant* fait dans la suite un petit présent à peu 
près équivalent. Je dirois mieux* sUl s'agissoit 
ici de ce que j'ai dû ; mais il - s'agit de ce que 
j'ai fait, et malheureusement ce n'est pas tou- 
jours la meme chose. 

Je revis le noble et généreux Perrich on , et 
ce ne fut pas sans me ressentir de sa magnifi- 
ée* J«fdiiwfi*e ? ^me^fiti le l Wênrtî J eadeâ||tt 
qu^^avoit foit on^ai'avwt an ^em^liternard 
)eivi»ecLëfta$uNrt d# ^ ptafce&la^tifcencf. 
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PAM1E II , LIVRE VH. .9 
Jé revis le chirurgien Parisot^ le meilleur et 
le mieux faisant des hommes : je revissa chère 
'Godefroy , qu'il entretenait depuis dix ans, et 
<ïont la douceur de caractère et la bonté de 
cœur faisoient a peu près tout le mérite , mais 
qu'on ne pouyoit aborder sans intérêt ni quitter 
sans attendrissement, car elle étoit au dernier 
terme d'une étisiedont elle mourut peuaprès. 
Rien ne montre mieux les vrais penchants d'un 
bomme que l'espèce de ses attachements ». 
Quand on avoit vu la douce Godefroy , on 
coimoissoit le bon Parisot. * 

* A moins qu'il ne se soit d'abord trompé dans 
son choix, ou que celle à laquelle il s'étoit attaché 
m'ait ensuite changé de caractère par un concours 
■de causes extraordinaires ; ce qui n'est pas impossi- 
ble ; absolument. .Si l'on vouloit admettre sans mo* 
édification £6 principe,, il faudrait donc juger de So> 
crate par sa femme Xaotippe,. et de Pion -par son 
ami Galippus ; ce qui seroit Je plus pnique et ,1e 
jplu8 faux jugement qu'on ait jamais porté. Au reste, 
qu'on écarte ici toute application injurieuse. ;à nrça 
femme. Elle est, il est vrai, plus bornée et plus fa- 
cile à tromper que je n'avois cru; mais pour son ca- 
ractère, pur, excellent, sans malice, il est digne 
^de toute mon* estime , et l'Aura tant que je vivrai. 
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. J'aveis obligation k tous ces honnêtes gens. 
Dans la suite je les négligeai tous ; non certai» 
nement par ingratitude , mais par cette invin- 
cible paresse qui m'en a souvent donné l'air, 
Jamais le sentiment de leurs services n'est sort* 
de mon cœur; mais il m'en eût moins coûté de 
leur prouver ma reconnoissance que de la leur, 
témoigner , et l'exactitude à écrire a toujours 
été au-dessus de mes forces. J'ai donc gardé le 
silence et j'ai paru les oublier. Parisot et Per- 
richon n'y ont pas même fait attention, et je les 
ai toujours trouvés les mêmes; mais on verra, 
vingt ans % après , dans M. Bordes , jusqu'où l'a- 
raour-propre d'un bel-esprit peut porter la ven* 
geance lorsqu'il se croit négligé. _ 

Avant de quitter Lyon , je ne dois pas ou- 
blier une aimable personne que j'y revis avec 
plus de plaisir que jamais , et qui laissa dans 
mon cœur des souvenirs bien tendres. C'est 
mademoiselle Serre , dont j'ai- parlé dans nfa 
première partie, et avec laquelle j'avois re- 
nouvelé çpnnoissance tandis que j'étois chez 
M. de Mabiy.À ce voyage, ayant plus de loi- 
sir, je la vis davantage ; mon cœur se prit,, et 
très -vivement. J'eus quelque lieu.de penser 
que le sien ne m'étoit pas contraire f mais elle 
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PARTIE H , LITRE .VU. 1 1 
m'accorda une confiance qui m'ota la tenta- 
tion d'en abuser. Elle n'a voit rien ni moi non 
plus; nos, situations étaient trop semblables 
pour que nous . pussions "nous unir , et , dans 
les vues qui m'occupoient, j'étois bien éloigné 
de songer au mariage. Elle m'apprît , qu'un 
jeune commerçant, appelé M. Genève, parois- 
soit vouloir s'attacher à elle. Je le vis chez elle 
une fois ou deux ; il me parut honnête homme, 
il passoit pour l'être Persuadé qu'elle seroit 
àeureuse avec lui, je désirois qu'il l'épousât, 
' comme, il a fait dans la suite $ ,et pour ne pas 
troubler, lents innocentes, amours je me hâtai 
-de partir r faisant pour le bonheur de cette 
•charmante personne des vœux qui n'ont été 
exaucés ici-bas que pour un temps , hélas ! bien 
court ; car j'appris , dans la suite , qu'elle étoit 
morfee au bout de deux ou trois ans de mariage. 
Occupé, de mes tendres regrets, durant toute 
ma route , je sentis , et j'ai souvent senti de- 
puis lors en y repensant, que si les sacrifices 
.qu'on fait au devoir et à la vertu coûtent b. 
faire, on-en est bien payé par les doux souvenirs 
qu'ils laissent au fond du coeur. 

. Autant à mon précédent voyage j'avois vu 
Paris par son côt^ défavorable , autant à celui» 
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rtefoia tquan* à nnon litogementi <c«r , « sur 1 î tme 
aa&este.quenril^tdûkrée Mi Bordes ,<f allai 
doger à Vhitofcfi«iBt*Qu«ttti*i f <**e^d)Ês »Gor- 
adiscrsi;: proche k4k)rbow* ^ Atëarâemiey vilain 
jhôtel,?rvi|amet chambre^ mais *oii 'cependant 
•croient logé des feommus de 'mérite ^te&qwe 
iares&eti BordeB y iea abbés de^arbly, deGon- 
,dillacy et ptasieifrs* a*tr<es dont malheurewe- 
nnent je rity; trouvai plus^aucai*. Mais j'y teou- 
.TuiiUttMt. deiBomHrfondj, hobereau boiteu*, 
^plaideur-, faisant >le ptiriate , auquel jfc daiS' la** 
îConnoissanGeide M. Roguin, maratenairt *le 
oio^emdeima* amis», et par haà celle du phile- 
iaopbe Diderot, dont j'aurai beaucoup à parler i 
idau&k suite. 

. >iI , aiiri)vai^Baiî»dat»l , automiie <le 174* J , **** 
.quinze .louis d? argent comptant * ma 1 comédie 
adeJHarcisse, et mon* projet de musique, pour 
«toute ressource , et ayant par conséquent peu 
ade temps k perdre pour tâcher d'en tirerpàrti. 
Je une pressai défaire valoir mes recommanda- 
tions; <tin jeune homme qui arrive à Paris avec 
une figure paastthje, et qui s'annonce pàr des 
♦alenta/y est assuré d^étre accueilli. Je lé fus, 
-œH**e procura des agréments sans me mener 
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le ^%ntf\Atosc. 'Dc^totrtcfs les personnes kquî je 
fus recommandé, il n'y en eut que troirqui 
roeferfent HitHes; savoir, M* 'Datnesin, gen- 
iSlhoinnie savo varii / alors écnyier , et je crois 
4ayori -de madame lar princesse de Carignan ; 
-M.-d&Bore,' secrétaire de l'académie des ins- 
criptions et garde- des médaîHes du cabinet *du 
rt&i et le Pi Castel , jésuite ^ auteur du clave- 
<ennoehlaire. 

R BL Damesin- pourvut au pins pressé , par 
dew«connoissances qu'il me procura; l'une, 
de M. de Gasc, président àt mortier au parle- 
ment de Bordeaux;,' et qui jouoit très-bien du 
VfoAon; l'autre; déM. l'abbé de Léon, qui lo- 
geait alors en-Sorbonne , jeune seigneur très-* 
a^abley qm^ourut a^fleartte son âge après 
-tfvoir brillé quelques' instants dans le monde 
«ous le nom de chevalier de Rohan. L'un et 
i'antM^urent k ftnta4sie d'^pren^re la com- 
position. Je leur en donnai quelques mois de 
iecons <iui soutinrent xm peu ma bourse ta- 
«rissante. L'abbé de Léon me prit en amitié 
etvouloit m'avorr* pefar son secrétaire : mais 
% n'était par riche et ire put m'offrtr en tout 
que 1 huit cents francs, que je refusai bien a 
-regret , mal* qui ne pouvaient me suffire pour 
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ra»n logement , ma nourriture, et mon entrer 

tien*. , 

M. de Boze me reçut fort bien. aknoit le 
savoir , il en a voit j mais il étoit un peu pédant. 
Madame de Boze aurait été sa fille;, elle étoit 
brillante et petite maîtresse. J'y dînois*quet- 
quefoisj on ne sauroit avoir l'air plus gauche 
et plus sot que je Pavois vis-à-vis d'elle. Son 
maintien dégagé m'intimidoit et rendoitle mien 
plus plaisant. Quand elle meprésentoijt une as-" 
siette , . j'avançois ma fourchette pour piquer 
modestement un petit morceau de ce qu'elle 
m'offroit; de sorte qu'elle rendoit à son laquais 
l'assiette qu'elle m'avoit destinée > en se toinv 
nant pour que je ne la visse pas rire. Elle ne 
se doutoit guère que dans la tête de ce campa- 
gnard il ne laissott pas d'y avôjr quelque es*- 
prit. M. de Boze me présenta ^ M. de Réaumur, 
son ami, qui venoît dîner chez lui tous les ven- 
dredis , jours d'académie des sciences. Il lui 
parla de mpn projet, et du désir que j'ayoip 
.de le soumettre a l'examen de l'académie. 
M. de Ré au mur se changea de la proposition , 
qui fut agréée. Le jour donné je fus intro4uit 
et présenté par M. de Réaumurj et le même 
jour > 22 août 1742 , j'eus rfconneur de lire k 



Digitized by Google 



PARfp II , LTVRE VIL t5 
t l'académie le mémoire que j'avois préparé 
pour cela. Quoique cette illustre assemblée 
fût assurément très -imposante, j'y fus. beau* 
coup moius intimidé que devant madame de 
Boze, et je me tirai passablement dé ma lec- 
ture et de mes réponses. Le mémoire réussit , 
et m'attira des compliments qui me surprirent 
autant qu'ils me flattèrent , imaginant a peine 
que , deyant une académie , quiconque n'en 
étoit pas pût'avoir le sens commun. Les corn*, 
missaires qu'on me donna furent MM. de Mai- 
" ran , Hellot , et de Fouchy ; tous trois, gens de 
mérite assurément , mais dont pas un ne savo.it 
la musique r assez du moins pour être en état 
de juger de mon projet. 
. Durant mes conférences avec ces messieurs, 
je me convainquis avec autant de certitude 
que de surprise que, si quelquefois les savants 
ont. moins de préjugés que les autres hommes, 
ils tiennent en revanche encore plus .fortement 
a ceux qu'ils ont. Quelque foibles, quelque 
fausses que fussent la plupart de leurs objec- 
tions, et quoique j'y répondisse timidement-, 
Je l'avoue, et en mauvais, termes, mais pat 
des raisons péxerapt pires , je*ne vins pas une 
| seule fois à bout de me faire entendre et de les 
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contenter. Pétois toujours 'ébahi de la facilité 
avec laquelle , à l'aide* de quelques phrases so- 
nores, ils me réfutaient sans m'mvoir compris. 
Us déterrèrent, je ne • sais on-, qu'un moine, 
appelé le P. Souhaitti , a voit jadis imaginé de 
noter la gamme par chiffres. C'en fut assez 
pour prétendre que mon système n'étoitpas 
neuf. Et passe pour cela : car, bien que je 
n'eusse jamais ouï parler du P. Souhaitti, et 
•bien que sa manière d'écrire les sept notes îiu* 
plam-ohant, sans même songer aux octaves, ne j 
méritât en aucune sorte d'entrer en parallèle 
avec mtt simple et commode invention pour 
noter^dscment par chiffres toute musique ima- 
ginable, clefs, silence, octaves , mesures , 
temps ;ct valeurs des notes , choses auxquelles 
Souhaitti n'a voit pas même songé; U étoit 
néanmoins ^très-vrai de dire que , quant a l'é- 
lémentaire expressiondes sept notes , il en étoit 
le premier inventeur; Mais, outre qu'ils don* 
nèrent à cette invention .primitive plus d'im- 
portance qu'elle n'en avoit, ils ne s'en tinrent 
pas là ; et sitôt qu'ils voulurent parler du fond 
du système ils ne- firent phis* que déraisonner * 
L* plus grand avantage ^du. mien étoit d'abro- 
ger les> transpositions eties -clefe , en sorte nue 
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ïe'tkèbiemotcexvi setrtmvoît noté et transposé 
k volonté dans quelque ton qu'on voulût, au 
moyen du changement supposé d'une seule 
iëttre inhîate à la tête de l*air. Ces messieurs 
«voient uuï dire aux croque-sol de Paris que 
la méthode d'exécuter par transposhiôn ne 
Valoitrien. ib^partirent dé la pour tourner en 
itrmciMe objettiôn côiitre mon système soi* 
■avantage le phisinarqué , et ils décidèrent que 
ma^note étoit bonne pont la vocale , et mau> 
vaisepour lHnstrùmentale ; au lieu de décider, 
«drame ik Faftroient 1 dû , '• qcf eîîe 'étoit benne 

Sut la voeaïé ef méîBenre p i our l'instrument 
é* £ur kur rapport; Pacadëraie m'accorda 
T<n l ceHificat'plèm i W i ^ès^beaux compliments* 
-îrtrttvers lesquels Ou dtéméloît , pour le fond » 
qu'elle ne fwgeoitmon système ni neuf ni uti- 
les J&ite crus pas devoir orner d'une pareille 
-pîèce lNmvrage intitulé : dissertation sur la 
'^tkUs^jue m<>*fome'j'p&Hequel j'en appelois au 

J r èûs lieud#»remar<|uer im cette occasion 
combien , même fcvecutr esprit borné, la con- 
^iss^ce tmlqtte mais profonde de la chose est 
: pféfér« l ble , pour en bien juger, a toutes' ks 
lumières que donne la- culture des sciences. 
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lorsqu'on n'y a pas joint l'étude particulière 
de celle dont il s'agit. La seule objection solide 
qu'il y eût a faire a mou système y fut faite 
par Hameau. A peine le lui eus- je expliqué , 
qu'il en vit le côté foible. Vos signes , dit-il, , 
sont très-bons, en ce qu'ils déterminent sim* 
plement et clairement les valeurs , en ce qu'ils 
représentent nettement les intervalles et mon- 
trent toujours le simple dans le redoublé} mais 
ils sont mauvais en ce qu'ils exigent i>our cha-* 
que intervalle une opération de l'esprit, qui^ 
ne peut suivre la rapidité de l'exécution. La 
position de nos notes , continua-t-il , se peint 
k l'œil sans le concours de cette opération. Si 
deux notes r l'une très-ha4fe> l'autre trèsrbas-* 
se, sont jointes par une tirade de notés inter- 
médiaires , je vois du premier coup d'oeil que 
J'une est jointe à l'autre par degrés conjoints^ 
mais , pour m'assurer chez vous de cette tira- 
de , il faut nécessairement que j'épelle tous vo* 
chiffres l'un après l'autre; le coupd^ceil ne 
peut suppléer à rien. L'objection me parut 
~sans réplique, et j'en convins à l'instant. Quoi- 
qu'elle soit simple et frappante, il n'y a qu'une 
g^pde pratique de l'art qui puisse la suggérer : 
et il n'est pas étonnant qu'elle ne soit venue à 
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aucun académicien; mais il Test que tous, ces 
grands savants qui savent tant de choses sa- 
chent si peu que chacun ne devroit juger que 
de son métier. 

Mes fréquentes visites à mes commissaires et 
à d'autres académiciens me mirent à portée de 
faire connoissanee avec tout ce qu'il y avoit a 
Pari» de plus distingué dans & littérature; et 
par la cette connoissanee se trouva toute faite 
lorsque je me vis dans la suite inscrit tout d'un 
•coup parmi eux. Quant a présent , concentré 
dans mon système de musique, je m'obsu'nois 
a vouloir par lui faire une révolution dans cet 
art , et parvenir de la sorte à une célébrité qni> 
4^ns les beaux-arts, se conjoint toujours, à 
Paris, avec la fortune. Je m'enferma dans 
ma chambre et travaillai deux ou trois mois 
avec une ardeur inexprimable à refondre , 
dans un ouvrage destiné pour le public , le 
mémoire que j'avois lu a l'académie, La diffi- 
culté fut de trouver un libraire qui voulût se 
charger de mon manuscrit , vu qu'il y avoit 
quelque dépense à faire pour les nouveaux ca- 
ractères , que les libraires ne jettent pas leurs 
écus à la tête des débutants , et qu'il me sem* 
bloit cependant bien juste que mon ouvrage 
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me rendît le pain que j'avois mangé en l'écri- 
vant. # 

Bonnefond me procura QuiHau le père. , qui 
fit avec moi un traité à moitié profit , saqs 
compter \e privilège que je payai seul, Tant 
fat opéré par ledit Quillau , que j'en fus 
pour mon privilège et n'ai tiré jamais un liard 
de -cette éditiofi , qui vraisemblablement eut 
un débit médiocre * quoique é'abbé Dësjfou/- 
taines m'eût promis de la faire aller , et que 
les autres journalistes en eussent dit assez de 
bien. 

Le plus grand obstacle à l'essai de mon sys- 
tème étoit la crainte que, s'il n'étoit pas admis, 
on ne perdît*le temps qu'on mettroit à l'ap- 
prendre. Je disois a cela que la pratique de 
ma note rendoit les idées si 4^ e9 > ( î ue > pour 
apprendre la musique par les caractères ordi- 
naires , on gagneroit encore beaucoup de 
temps à commencer par les miens. Pour en 
donner la preuve par l'expérience, j'enseignai 
gratuitement la musique a une jeune Améri- 
caine appelée mademoiselle des Boulins, dont 
M. Hoguin m'avoit procuré la eonnoissance : 
en trois mois elle fut en état de décbiffrèr su* 
ma note quelque musique que ce fût, et même 
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de chanter à livre ouvert , mieux que > moi* 
même , toute celle qui n'étoit pas fort chargée 
de difficultés. Ce succès- fut frappant mais 
ignoré. Un autre en auroît rempli les journaux} 
mais , avec quelque talent pour trouver des 
choses utiles, je n'en eus jamais pour les faire 
valoir, « 

Voilà comment ma fontaine de héron fut 
■ fH#re cassée $ mai* cette seconde fois j'avois 
trente ans., j'étois homme fait, et je me trou- 
*ois sur le pavé de Paris ou Vçn ne vit pas pou» 
rien. Le parti que je pris dans cette extrémité 
n'étonnera que ceux qui n'ont pas bien lu ma 
première partie. Je venois de me donner As 
mouvements aussi grands qu'inutiles ; j'avw** 
besoin 4e> reprendre haleine. Au lieu, de me 
livrer au désespoir , je me livrai tranquille» 
ment à ma paresse et aux soins de la Provvr 
dence , et, pour lui donner le temps de faire 
son oeuvre * je me mis à manger , sans me prêt* 
ser , quelques louis qui me restaient encore y 
réglant la dépense de mes nonchalants plaàr 
sirs sans la retrancher, n'allant plus au ca& 
que de deux jours l'un , et au spectacle, que 
deux fois la semaine. A l'égard de la dépense 
des filles, je n'eus aucune réforme à y frire, 
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n'ayant de ma vie mis un sou a cet usage si 

ce n'est une seule fois , dont j'aurai bientôt a 

parler. 

La sécurité , la volupté ^ la confiance avefr 
laquelle je me livrois a -cette vie indolente et 
solitaire , que je n'avois pas de quoi faire du- 
rer trois mois , mt une des singularités de ma 
vie et une des bizarreries de "mon humeur. 
L/extrême besoin que j'avois qu'on^'occd^âft' 

'de moi étoit précisément ce gui m'ôtoit le 
courage de me montrer ; et la nécessité de fairè 
des visites me les rendk insupportables , au 
point que je cessai même de voir les académi- 
ciens et antres gens de lettres avec lesquels 

"j'étoîs déjà faufilé. Hfcrivaux, l'abbé de Ma- 
bly , Fontenelle ^furent presque les seuls chez 
qui je continuai d'aller quelquefois. Je mon- 
trai même au premier ma comédie de Nar- 
cisse. Elle Jfti plut , et il eut la complaisance 
de la retoucher. Diderot , plus jeune qu'eux, 
étoit a peu près de mon âge. Il aimoit là mu- 
sique ; il en -savort la théorie ) nous en parlions 
ensemble : il me parloit aussi de ses projets 
d'ouvrages. Cela forma bientôt entre nous des 
Maisons plus intimes, qui ont duré quinze ans , 
et qui probablement dureroient encore , si 
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malheureusement, et bien par sa faute, je 
n'eusse été jeté dans son même métier. 
' On n'imagineroit pas a quoi j'occupois ce* 
court et précieux intervalle qui me restoit en- 
core ayant d'être forcé de mendier mon pain : 
à étudier par cœur des passages de poètes que 
j'avois appris oent- fois , et autant de fois ou- 
bliés. Tous les matins , fers les di^heurfs , ' 
j'allois me promener au Luxembourg , un> Vir- 
gile et un Rousseau dans ma pocbe ; et la , " 
jusqufa l'heure du dîner , je réméraorois un- 
* tôt «ne ode sacrée et tantôt unje bucolique > ^ ^ 
sans me rebuter de ce qu'en repassant celle 
du jour je ne manquois pas d'oublier celle de 
là veille. Je me rappelois qu'après la défaite 
dé Niciâs à Syracuse les Athéniens prisonniers 
gagnoient leur vie à réciter les poèmes d'Ho- 
mère. Le parti que je tirai de ce trait d'érudi- 
tion pour me prémunir «contre la misère fut 
cVexercer mon heureuse mémoire a retenir 
tous les poètes par cœur. 
* J'avois un autre expédient non moins solide 
dans les échecs , auxquels je consacrois régu- 
lièrement , au café de Maugis , lés après-midi 
des jours que je h'allois,pas au spectacle. Je fi* 
lit connaissance avéc M. de Légal , avec un 
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M> Hu^on,avecPhilidor*avectausle& gro»d$, 
joueurs d'échecs de ce temps-la; , et n'eu de-, 
'vins pas plus habile. Je ne doutai pas cepen- 
dant que je ne devinsse a la fin plus fort qu'eux, 
tous , et c'en étoit assez selon moi pour nie, 
servir de ressource. De quelque ..folie que je 
mj engouasse , j'y portois toujours la même; 
-manière de raisonner. Je me d*soi$:Quiconqfle- 
^prjme eu quelque chose. est. toujours sûr d'être; 
•Recherché : j>rimons donc, n'importe en quoi;^ 
je -serai recherché, j; les .occasions. r se présent 
ront, et mon mérite fera* le reste.. Cet e1fî$an% » 
tiilage n'étoitpas le soptisme de ma raison^, 
c'étoit celui .de. 4 mpn indolence, Effraye* de#, 
grands et rapides efforts qu'il aurait fallu ft ire j 
pour m'évertuçr »je tâcfcois de, flatter ma, pa^ 
resse-, et je m'en voiloi* U honte par .de* ar^, 
guments. dignes d'^Uje., . • t 

J'attendois aipsi .tranquillement la fin d^t 
mon argent $ et je crois que, je serois arrivé, au, 
dernier sou sans m'en émouvoir davantage <vt 
si le P. Castel , que j'slloia voir quelquefois 
en allant au café, ne m'eût arraché dftjnajb^ . 
tfiargie* te, P»]Castejl^toit fou^ mais bpiMiQmtf 
me au, demeurant t il étoit #çh,é me voiu, 
consumer ainsi s*ms rieu^ftû^ Puisque .le*! 
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musiciens , me dit-il , puisque les- savants ne 
chantent pas à votre unisson , changez de cor- 
des, etvoyez les ferames.Vous réussirez peut- 
être mieux de ce côté-là. J'ai parlé de vous à 
madame de Beuzenval ; allez la voir de ma 
parf. C'est une, bonde femme qui verra avec 
plaisir un pays de son fils et de son mari. Vous 
verrez, chez elle madame de Broglie sa fille , 
qui est une femme d'esprit. Madame Dupin 
en est une autre a qui j'ai aussi parlé de vous : 
portez-lui votre ouvrage , elle a envie de vous 
voir, et vous recevra bien. On ne fait rien 
dans Paris que par les femmes, Ce sont comme 
des courbes dont les sages sont les asympto- 
tes, ils s'en approchent sans cesse, mais ils n'y 
touchent jamais. . 

Après avoir long-temps remis d'un jour à 
l'autre l'exécution de ces terribles corvées , 
je pris enfin courage , et j'allai voir madame 
de Beuzenval. Elle me reçut avec bonté.. Ma- 
dame de Broglie étant entrée dans sa cham- 
bre , elle lui dit : Ma fille, voilà M. Rousseau 
dont le P. Castel nous a parlé. Madame de 
Broglie me fit compliment sur ,mon ouvrage , 
et , me menant à son clavecin , me fit voir 
qu'elle s'en étoit occupée. Voyant à sa pen- 
III. a 



Digitized by Google 



26 yBS CÔlVfESSlONS. - 

iule qu'il toit près d'une Jieure , je vbùliis 
m'en allier. Btadame de Beuzenval me dît : 
Vous êtes loin de vôtre quartier , restez j'voiis 
dînerez ici. Je ne mè fis pas'prier.'Hfi'qiiâr't 
d'heure après , je compris par quelque mdt 
que le dîné auquel elle m'invitoit étoit celui 
de son oifice. Madame de'Beuzenval étoit tiite 
très-bonne femme , mais bornée ; et , 'iriçfp 
pleine de son illustré noblesse polonaise , éHe 
avoit peu d'idée des*ë£àrds qu'on doit âux ta- 
lents. Elle me jugeoit même en cette bccàsiota 
sur mon maintien plus que sur mon équipage , 
qui , quoique très-simple , étoit fort propre , 
et n'annohçoît point du tôtft un nômme fait 
pour dîner a l'office. Tén âvois' oublié le cue- 
min depuis trop long-temps" pdûr Voulon* le 
rapprendre /Sans lilleer' voir tout môn dépit , 
je dis à madame de Beuzenvàl qu'une petite 
affaire qui me revenoit en mémoire me rappe- 
loit dans mon quartier , èt je voulus partir. 
Madame de Broglie s'approcha de sa mère , ét 
lui dit à l'oreille quelques mots qui firent ef- 
fet. Madame de fieuzeAyal se leva pour me 
retenir, et médit . Je compte que c'est avec 
nous que vdb&juous ferez l'honneur de dîner. 
Je crus quéH&îre le fier eût été faire le sot , et 
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je restai. D'ailleurs. la bonté de .madame de 
Broglie mfavoit touché , et me,la orendoit inté- 
ressante. Je fus fort aise de dîner Avec elle , et 
j'espérai qu'en me connaissant davantage elle 
. n'auroit pas regret à jn'avoir prostré . cet hon- 
neur. M. le président de Lamoignon , grand 
ami* de «la maison, j dîna aussi. U avait, ainsi 
que madame de Broglie , ce petit; jargon de 
.Paris , tout en petits mots , tout en petites al- 
'testons fines. Il n'y avoit pas là de quoi briller 
.pour le pauvre .tfea&4acques. J'eus le }jgn 
seos de ne pas; faire le gentil malgré Minerve, 
«t je me tus, Jleureux si j'eusse été toujours 
•aussi .sage ! Je ne serois pas dans l'abîme où je 
suis aujourd'hui. J'étois désolé de ma lour- 
dise , et de ne pouvoir justifier aux yeux de 
(rnadaate de Broglie ce qu'elle a voit fait en ma 
faveur. 

Après le dîner je m'avisai de ma ressource 
ordinaire. J'avois dans ma poche une épître 
'«n vers écrite à Parisotjpenjjant mon séjour à 
Lyon. Ce morceau ne manquait pas de cha- 
leur ; j'en mis dans la façon de le réciter , et 
je les fis pleurer tous trois. Soit vanité> soit 
.vérité dans, mes interprétations , je crus voir 
qiterte,ije^^4e.ma4ame de Broglie disoient 
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à sa mère : Hé bien , maman ! avois-je tort de 
vous dire que cet homme étoit plus fait pour 
dîner avec vous qu'avec vos femmes ? Jusqu'à 
ce moment j'avois eu le cœur un peu gros f 
mais^aprèsd'étre ainsi vengé , je fus content. 
Madame de Broglie poussant un peu trop loin 
le jugement avantageux qu'elle avoit porté de 
moi , crut que j'allois faire sensation dans Pa- 
ris , et devenir un homme à bonnes fortunes. 
Pour guider mon inexpérience , elle me donna 
L$ Confessions du comte dé***. Ce livre , 
me dit-elle , est un Mentor dont vous aurez 
besoin dans le monde. Vous ferez bien de 
le consulter quelquefois. J'ai gardé plus de 
vingt ans cet exemplaire avec reconnoissance 
pour la main dont il me venoit , mais riant 
quelquefois de l'opinion que paroissoit avoir 
cette dame de mqu mérite galant. Du moment 
que j'eus lu cet ouvrage je désirai d'obtenir 
l'amitié de l'auteur. Mon penchant m'inspiroit 
très-bien : c'est seul ami vrai que j'ai eu 
parmi les gens de lettres ». 

* le l'ai cm si long-temps et si parfaitement , que 
ctytâ lui que depuis mon retour à Paris jeeonfiai le 
manuscrit de mes Confessions* Le défiant Jean-Jac- 
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Dès-lors j'osai compter que madame la ba- 
ronne de Beuzenval et madame la marquise 
de Broglie prenant intérêt à moi ne me laisse- 
raient pas long-temps sans ressource , et je ne 
me trompai pas. Parlons maintenant, de mon 
entrée chez madame Dupin , qui a eu de plus 
longues suites. 

Madame Dupin étoit , comme on sait , fille 
de Samuel Bernard et de madame Fontaine. 
Elles étoient trois soeurs qu'on pouvoit appeler 
les trois Grâtes. Madame de la Touche , qui fit 
une escapade en Angleterre ayee le duc de 
Kingston. Madame Darty , la maîtresse , et , 
bien plus , l'amie , L'unique et sincère amie de 
M. le prince de Gonti , femme adorable autant 
par la douceur , par la bonté de son charmant 
caractère , que par l'agrément de son esprit et 
par l'inaltérable gaieté de son humeur. Enfin 
madame Dupin , la plus belle des trois , et la 

ques n'a jamais pu croire à la perfidie et à la fausseté 
qu'après en avoir été la victime. 

(Au lieu de cette note il y a simplement dans le 
manuscrit autographe) : 

« Voilà ce que j'aurois pensé toujours si je n'étois 
• jamais revenu à Paris. > 



* 
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seule à qui l'on n'ait point reproché d'écart dans 
sa condaite» Elle fut le prix de l'hospitalité de 
M. Dnpin, a qui sa mère la donna avec une 
place de fermier-général et une fortune im* 
mense , en reconnaissance du bon accueil qu'il . 
lui avoit fait dans sa province. Elle étoit en-* 
core , quand je la vis pour la première foi*, 
une des plu% belles femmes de Paris. Elle me 
reçut à sa toilette. Elle avoit les buts nus, les 
cheveux épars , son peignoir mal arrangé Cet 
abord m'étoit très-nouveau j ma pAmetétenjjr 
tint pas , je me trouble, je m'égare, et bref 
me voîllr épris de madame Dupra. 

Mon trouble ne parut pourtant pas me nuire 
auprès d'elle ; elle ne s'en aperçut point. Elle 
accueillit le livre et l'auteur , me parla de * 
mon projet en personne instruite, chanta, 
s'accompagna du clavecin*, me retint à ctfner, 
me fit mettre à table à oété d'eUe. Il n'en faK 
loit pas tant pour me rendre fou j je le devins. 
Elle me permit de la venir voir i j'usai , j'abu- 
sai de la permission. J'y allois presque tous les 
jours, jf y dîaoisdeux ou trois fois par semaine. 
Je mourois d'envie de parler; je n'osai ja- 
mais» Plusieurs raisons renforçoient ma timi- 
dité naturelle. L'entrée d'une maison opulente 
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étp,it une porte offerte à la fortune j jfe ne 
voulais pas , dans, n*a situation , risquer de me 
lfl fermer. Madame Dupin., tout aimable qu'elle, 
était , étoit sérieuse et froide ; }e ne trouvois 
ri^n, dans ses manières d ? a&sez agaçant ppur 
nlpUbardir* Enfiaw maison , aussi brillante 
ors qu'aucune ajpfe dans Paris , rassemblent 
sociétés auxquelles, iï*ne mangupit que 
d'être mftç peu #oins nombreuses pour être 
d'élijfrdans tous les genres* Elle aimoit à voir 

rlés gens qui jetoieutde l'éclat, les, grands, 
jens tfc lettres , les belles femmes : on ne* 
ypyojt cbez. elje. que,ducs^ambassadeurs, cor- 
dons^] eus. Madame la prm cessée Rohaja, ma- 
dame la comtesse de Forqalfluier , madame de r 
MJrepoix,, madame de.Brignolé, milady Her- 
vey , pouvaient passer jour^s, amies. Si. de 
Ftmtenelle , l'abbé de Saint-Pierre ^ l'abbé, 
S allier, M. de Fourmnnt, M* de Çernis, M* de 
Buffon , fyl. <JLe Voltaire , étoiept de son cercle 
e,t deses diuers. Si son maintien ré&erv? n'at- 
; tiroit pas beaucoup les jeunes gent , sa société 
d'au^tanjt mieux composée n'en étoit que plus, 
imposante?» ejt 1$ pauvre Jean- Jacques n'avoit 
pafl d,e, quoi se flatter de briller ^eaujgup au 
J,, ieu de toufc cela, .fe n'osai, donc parler ; 
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mais ne pouvant plus me taire , j osai écrire. 
Elle garda ma lettre deux jours sans m'en par- 
ler. Le troisième jour elle me la rendit? en 
m'adressant verbalement quelques mots d'ex- 
hortation d'un ton' froid qui me glaça. Je voji- 
lus parler , la parole expira sur mes lèvf^r; 
ma subite passion atteignit avec Pespéranc^, 
et, après une déclaration dans les formés, je 
continuai 3 vivre avec elle comme auparavant, # 
sans plus lui parler de rien , même des^yêux. 

Je crus ma sottise oubliée ; je me trompai, 
M. de Francueîl , fils $é M. Dupin et beau-fils 
de madame , étoil a peu près de son âge et du., 
mien. Il avoit de l'esprit, de la figure} il pou- 
voit avoir des prétentions. On disoit qu'il en 
avoit auprès d'elle , uniquement peut-êfre 
parce qu'elle lui avoit donné une femme bien 
laide , bien douce , et qu'elle vivoit parfaitê- 
.rrtent bien avec tous les deux. M. de Fran- 
cueil aimoit et cultivoit les talents. La musi- 
que , qu'il savoit très-bien , fut entre nous un 
moyen de liaison. Je le vis beaucoup : je m'at- * 
tachois a lui , quand tout d'un coup il me fit 
entendre que madame Dupin trouvait mes vi- 
sites trop fréquentes , et me prioit de les dis- 
continuer. Ce compliment auroit pu être à s|q^ 
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place quand elle me rendit ma lettre j mais 
huit ou dix jours après et sans aucune autre 
cause , il venoit , ce me semble, hors de propos. 
Celafaïsoit une position d'autant plus bizarre, 
que je n'en étois pas moins bien venu qu'au- 
paravant chez M. et madame de Francueil. J'y 
allai cependant plus rarement-, et j'aurois cessé 
d'y aller tout-à-fait , si , par Un autre caprice 
imprévu , madame Dupin ne m'avoit fait prier 
de veiller pendant huit a dix jours à son fils , 
3&i , changeant de gouverneur , restoit seul 
durant cet intervalle. Je passai ces huit jours 
dans un supplice que le plaisir d'obéir à ma- 
dame Dupin pouvoit seul me rendre soufra- 
blé j car le pauvre Chenonceaux avoit dès-lbrs 
cette mauvaise tête qui a failli déshonorer sa 
famille, et qui l'a fait mourir à l'Ile de Bourbon. 
Pendant que je fus auprès de lui , je l'empê- 
chai défaire du mal à lui-même ou à d'autres , 
et voila tout : encore ne fut-ce pas une mé- 
diocre peine ; et je ne m'en serois pas cfeargé 
huit jours de plus , quand madame Dupin se 
aeroit donnée a moi pour récompense. 

M. de Francueil me prenoit en amitié : je 
travaillons avec lui ; nous commençâmes en- 
semble un cours de chimie chez Rouelle. Pour 

a* 
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me rapprocher de lui , je quittai mon hôtel 
Saint-Quentin > et vins me loger au jeu de 
paume de la rue Verdelet , qui donne dans 
la me Plâ trière, ou logeoit M- Dupis. Là , par 
la suite d'un rhume négligé , je gagnai une 
fluxion de poitrine dont je faillis mourir. J'ai 
eu souvent durant ma jeunesse de ces mala- 
dies inflammatoires , pleurésies , et surtout des 
esquinanciea auxquelles j'étois très-sujet , dont 
jé* né tiens pas ici le registre, et qui toutes 
m'ont fait voir la mort d'assez près pour m* 
familiariser avec son image. Durant ma conva^ 
leseenoe , j'eus le temps de réfléchir sur raotr 
état, et de déplorer ma timidité , ma faibles- 
se, et mon indolence, qui, malgré le feu dont 
je me seotois embrasé , me laissoient languir 
dans Foisiveté d'esprit, toujours k la porte de 
la misère. La veille du jour où j'étois tombé 
malade , j'étois allé à un opéra de Royer qu'on 
donnait alors , et dont j'ai oublié le titre. Mal- 
gré ma prévention pour les talents des autres , 
qui m'a toujours fait défier des miens , je ne 
pouvois m'empêcher detrouver cette musique 
foibie , sans chaleur , sans invention. J'osois 
quelquefois me dire, il me semble que je ferois 
mieux que cela. Mais la terrible idée que j'a- 
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yojs^ty com^sitiQ^ d'un opéra % $Xw&Vtt 
ta#çe <me j'en£endoi*4pjmer pajç l<% genj-i 
Ysçtt k cette entreprise , m'en v rebuto^ent 3 
l'instant même , et,m,e faisojfiflt rougir, d'qs^f 
yso^nDfaiUeurs* ou trç^ver q^çjl^i'u^^ 
voulût me fournir 4& paroles,^ et; prçn4rç Ù 
peine de les tourner k mpn, gr4 ? C?s idée$çi e . 
mimique et d'opéra me. reviiirenj; durant ma, 
maladie , et , dans le transport de ma,, fieyre ^ 
je composas des yçps ^ des, ^Mnts , deç di*o , 
<$$ç chœurs. Je soia certain d'ajyoiiï fa& d^uXf 
ou trois morceaux, di prirw irUe^jpnç^ diçnçs ; 
ffeut-être 4e Va4wratipç des paître», s'ijsj 
avouent pu Je*, çnjendre exécuter» O ! si Ton 
pouvoit tenir-registre des rêves d'un fiévreux , 
quelles grands e^suWifwes choses on verroit 
sortir q^e^efyis ^e.soa délire^ , 

Çes sujets de n*nsicf»e et 4 r Qpéra m'occu- 
pèrent encore pendant ma conyajescence , 
mais plus tranquillçmcmt ! A force d'y penser 
et m4me malgr^ moi , je voulus w frvoir le 
coçur net 4 et tenter 4e y |ajreà moise^ un opéra 
paroles et musique,. Çe «'était pas tout-à-faij 
mon coup d'essai»; J'avois fait jadis, à Çhainb^^ 
ry un opéra^tpag^die, intitula IphizçtA* 
rçte Â qptej'aypif eu le bon.s^pdejeteraufeu,* 
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J>ayois fait a Lyon un autre Intitulé la Décou- 
verte du Nouveau Monde , idont , après l'avoir 
lu à M. Bordés , a l'abbé Mably , à l'abbé Tru- 
bltt , et à d'autres , j'avois fini par faire . le 
même usage , quoique j'eusse déjà fait la' 
musique du prologue et du premier acte , et 
que David m'eût dit , en voyant cette mu- 
sique , qu'il y avoit des morceaux dignes du 
Buononcini. 

Gette fois , avant que de mettre la main a 
l'œuvre , je me donnai le temps de médite^ 
mon plan. Je projetai dans un ballet héroïque 
trois sujets différents «n trois actes détachés * 
chacun dans un différent caractère de musi- 
que , et , prenant pour chaque sujet les amours 
d'un poète , j'intitulai cet opéra Les Muses 
galantes. Mon premier acte , en genre dé mu- 
sique forte, étoit le Tasse ; le second, en 
genre de musique tendre , étoit Ovide ; ,1e 
troisième , intitulé Anacréon , devoit respirer 
la gaieté du dithyrambe. Je m'essayai d'abord 
sur le premier acte , et je m'y ; livrai avec une 
ardeur qui ^ pour la première fois , me fit goû- 
ter les délices de la verve dans la composi- 
tion. Un soir , près d'entrer à l'Opéra , me 
sentant tourmenté, maîtrisé par mes idées , je 
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remets mon aigent dans ma poche , je cours 
m'enfermer chezufoi , je me mets au lit, après 
avoir bien fermé tous mes rideaux pour em- 
pêcher le jour d'y pénétrer ; et là , me livrant 
à tput l'œstre poétique et musical, je composai 
rapidement en sept ou huit heures la meilleure 
partie de mon acte. Je puis dire que mes 
amours pour la princesse dé Fer rare (car j'é- 
tois le Tasse pour lors ) , et mes nobles et fiers 
sentiments vis-a-vis de son» injuste frère, » me 
'donnèrent une nuit cent fois plus délicieuse 
que je ne l'aurois trouvée d^s les bras de la 
première beauté de l'univers. Il ne resta le 
matin dans ma tête qu'une bien petite partie 
de ce que j'avois fait ; mais ce peu , presque 
effacé par la lassitude et le sommeil , ne lais- 
sent pas de marquer encore l'énergie des mor- 
ceaux dont il offroit les débris. 

Pour cette fois , je ne poussai pas fort loin 
ce travail , en ayant-été détourné par d'autres 
affaires. Tandis que je m'attachois à la maison 
Dupin , madame de Beuzenval et madame de 
Broglie , que je continuai de voir quelquefois, 
ne m'avoient pas oublié. M. le jointe de Mon- 
taigu , capitaine aux gardes , venoit d'être 
nommé ambassadeur à Venise. G'étoit un am~ 
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bassadeur de la &çoa 4* Rafja%, auquel il fai- 
soU très^*&sid4mf»t la a**u\ Soi* frè*e ]* 
cttevalier de Montaigu ,. gentUbomme de la 
manche de monseigneur le Dauphin , étek de 
la connoissance de oes deux dames , et .de 
celle de l'abbé Alarv de l'Académie fraaeoise» 
que je voyois aussi quelquefois. Madame de 
Broglie , Sacbaufquele nouvel ambassadeur 
ckeroboit un secrétaire , me proposa. Nous en* 
traînes, en pourpanler. Je demandois cinquante 
louis d'appointemeknl , ce qui était bien peu 
dans une place f^i l'on est obligé de figurer. 
Il ne vouloit me donne* qiie cent pistoles , et 
que je fisse le*voyage à mes frais* La proposé 
tion étoit ridicule. Nous ne pûmes nous ao* 
corder. M; de FraneueU , qui faisoit tous ses 
efforts pour me retenir , l'emporte. Je restai , 
et M. de Montaigu partit , emmenant un autre 
secrétaire , nommé M, Foflau -, qu'on lui avoit 
donné au bureau des affaires étrangères. A 
peine furent-Usarrivéa à Venise qu'ilssç brouil- 
lèrent. Follau , voyant qu'à aveit affaire à un 
fou , le planta la $ et M. de Montaigu, n'ajant 
qu'un petit abbé , appelé de Binis > qui écri* 
voit sous le secrétaire , et n'était, pas. en état 
d'en remplir fe place , eut recours à moi. Le 
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chevalier , sou> frère* , homme d'esprit , me 
tourna iS bien , me faisant entendre qu'il j 
avoit des droits attachés à la place de secré- 
taire , qu'i me fît accepter les mille fraacs. 
J'eus vingt louis pour mou voyage , et je partis,* 

A Lyon j'aurois bien voulu prendre la route 
duMont-Cenis pourvoir en passant ma pauvre 
maman ; mais je descendis le Rhône , et fus 
m'erabarquer à Toulon pour Gènes , tant pa* 
raison d'économie, que pour prendre un passe- 
port de M. de Mirepoix qui commandoit alors 
en Provence , et à qui j'étois adressé. M« de 
Montaigu , ne pouvant se passer de moi , 
m'écriyoit lettre sur lettre pour presser mon 
voyage. Un incident le retarda. 

C'étoit le temps de la peste de Messine. La 
flotte augloise y avoit mouiUé , et visita la fe- 
louque sur laquelle j'étois. Cela noua assu- 
jettit , en arrivant à Gènes , après une longue 
et fatigante traversée , à une quarantaine de 
vingt-un jours. On donna le choix aux passa* 
gers de la faire à bord > ou au lazaret , dans 
lequel on nous prévint que nous ne trouver 
rions que les quatre mura, parce qu'on n'a voit 
pas encore eu le temps de le meubler. Tous 
choisirent la felouque. L'insupportable cha« 
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leur , l'espace étroit , l'impossibilité d'y mar- 
cher , la vermine , me firent préférer lé lazaret , 
à tout risque. Je fus conduit dans un grand 
bâtiment a deux étages absolument nu , où je 
ne trouvai ni fenêtre , ni lit , ni table , ni chaise, 
pas même un escabeau pour m'asseoir , ni une 
botte de paille pour me-coucher. On m'apporta 
mon manteau , mon sac de nuit , mes deux 
malles ; on ferma sur moi de grosses portes à 
grosses serrures , et je restai la , maître de me 
promener a mon aise de chambre en chambre 
et d'étage «n étage , trouvant partout la même 
solitude et la même nudité. 

Tout cela ne me fit pas repentir d'avoir 
choisi le lazaret plutôt que la felouque , et , 
comme un autre Robiuson , je me mis à m'ar- 
ranger pour mes vingt-un jours , comme j'au- 
rois pu faire pour toute ma vie. J'eus d'abord 
l'amusement d'aller à la chasse aux poux 
que j'avais gagnés dans la felouque. Quarfd , 
a force de changer de linge et de hardes , 
je me fus enfin rendu net , je procédai a l'a- 
meublement de la chambre que je m'étois choi- 
sie. Je me fi» un bon matelas de mes vestes et 
de mes chemises , des draps , de plusieurs 
serviettes que je cousis , une couverture de 
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ma robe-de-chambre , un oreiller démon man- 
teau. Je me fis un siège d'une malle posée à " 
plat , et une table d'une autre que je mis de 
champ. Je tirai du «papier , une écritoire; j'ar- 
rangeai en manière de bibliothèque une dou- 
zaine de livres que j'avois. Bref,* je m'accom- 
modai si bien , qu'à l'exception des rideaux 
et des fenêtres , j'étois presque aussi commo- 
dément à ce lazaret qu'à mon jeu de paume de 
la rue Verdelet* Mes repas étoient servis avec 
beaucoup de pompe ; deux grenadiers , la 
baïonnette au bout du fusil , les escortoient * 
l'escalier étoit ma salle à manger, le haut du 
palier me servoit de table, la marche in- 
férieure me servait dé siège ; et , quand mon 
dîné étoit servi , l'on sonnoit , en se retirant , 
une clochettè poïr m'avertir de me mettre à 
table. Entre mes repas , quand je ne lisois ni 
n'écrivois , ou que je ne travaillons pas à mon 
ameublement , j'allois me promener dans le 
cimetière des protestants qui me servoit de 
cour , ou je montois dans une lanterne qui 
donnoit sur le port , et d'où je pouvois voir 
entrer et sortir les navires. Je passai de la 
sorte quatorze jours ; et j'y aurois passé la 
vingtaine entière sans m'ennuyer un moment , 
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ai A{, t de Jonvilte , envoyé devance, à 
je fis parvenncune lettre vioeigr^ , parfuwée; 
et demi-brûlée , n'e^t fait abréger in,on temp& 
de huit jours : je les aHai passer chez lui , et 
>e me trouvai mieux, > je l'avoue* > du gîte de 
sa maison que de celui du lazaret, Il me fit 
force caresses^ Pupont , 90a secrétaire , étoifc 
un bon garçon , qui me mena > tantaGèoes 
qu'à; la campagne , dans plusieurs maison oà 
l'on s'amusoit assez > et jq liai avec lui ce«i&Qi%i 
sance e* correspondance > que nofts eotretmn 
mes fort long-temps* Je pourswvis agréable- 
ment ma route à travers la Lombacdie ; je, vis 
Mi(an , Vérone » Bresse , Papoue ; et- j'arrivai 
enfin à Yenis» , impatiemment attendu pa* 
M. l'ambassadeur». 

Je trouvai des tas de dépêlfoea tant de la cour, 
que des autres ambassadeurs , dont il Vayçit 
pu lire ce qui étoitcbUfré", quoiqu'il e4t tous 
les chiffres nécessaires pour cela. N'ayant ja^ 
mais travaille* dans aucun. bureau, ni vu.de ma . 
vie un chiffre de ministre , je craignis, d'abord 
d'être embarrassé* Wws j# trouivai que rien 
n'étoit plus simple : et en moins dehuitf jours 
j'eus déchiffré le tojut;, qui assurément u'e». v% 
loit pas la peine } car outre<me l'ambassade 4« 
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Venise est toujours assez oisive , ce n'était pas 
à ce pauvre homme qu'on eût voulu confier la 
moindre négociation» Il s'étoit trouvé flans un 
grand embarras jusqu'à mon arrivée , ne sa- 
chant ni dicter , ni écrire lisiblement. Je lui 
étois très-utile; il le sentit, et me traita bien. 
Un autre motif l'y portoit encore. Depuis M. de 
Frouîaj son prédécesseur, dont la tête s'étoit 
dérangée, le consul de France, appelé M. le 
Blond, étoit resté chargé des. affaires de l'am- 
bassade, et, depuis l'arrivée de M. de Mon- 
taigu , il continuent de les faire jusqu'à ce qu'il 
l'eût mis au fait* M. de Montaigu v , jaloux 
qu'un autre fît son métier, quoique lui-même 
n'y entendît rien , prit en guignon le consul , 
et sitôt que je fus arrivé , il lui ôta les fonctions 
de secrétaire d'ambassade pour me les donner. 
Elles étoient inséparables du titre ; il me dit 
de le prendre. Tant que je restai près de lui , 
jamais il n'envoya que moi sous ce titre au 
sénat et chez son confèrent ; et dans le fond il 
étoit fort naturel qu'il aimât mieux avoir pour 
secrétaire d'ambassade un homme à lui qu'un 
consul ou un commis des bureaux nommé par 
la epur. 

Cela rendit ma situation assez agréable , et 
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empêcha ses gentilshommes , qui étoient Ita- 
liens , ainsi que ses pages et la plupart de ses 
gens, de mê disputer la primauté dans sa mai- 
son. Je me seryis avec succès de l'autorité* qui 
y étoit attachée pour maintenir son droit de 
liste , c'est-a-dire , la franchise de son quartier 
contre les tentatives ou'on fit plusieurs fois 
pour l'enfreindre, et auxquelles ses officiers 
vénitien s n'a voient garde de résister. Mais aussi 
je ne souffris jamais qu'il s'y réfugiât des ban- 
dits , quoiqu'il m'en eût pu revenir des avan- 
tages dont son excellence n'auroit pas dédaigné 
sa part. Elle osa même la réclamer sur les droits 
du secrétariat , qu'on appeloit la chancellerie. 
On étoit en guerre ; il ne laissoit pas d'y avoir 
bien des expéditions de passe-ports. Chacun de 
ces passe-ports payoit un sequin au secrétaire 
qui l'expédiolt et le contre-signoit. Tous mes 
prédécesseurs s'étoient fait payer indistincte- 
ment ce sequin tant des François que des étran- 
gers. Sans être François , je trouvai cet usage 
injuste, et je l'abrogeai pour les François; 
mais j'exigeai si rigoureusement mon droit de 
tout autre , que le marquis Scotti , frère du fa- 
vori de la reine d'Espagne , m'ayant fait de- 
mander un passe-port sans m'envoyer le sequin, 
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jè le lui fis demander , hardiesse que le vindi- 
catif Italien n'oublia pas. Dès qu'on sut la reV 
forme que j'atois faite dans la taxe des passe- 
ports , il ne se présenta plus pour en avoir que 
,jdes foules de prétendus François , qui , dans des 
baragouins abominables, se disoient , l'un Pro- 
vençal, J'autre Picard, l'autre Bourguignon. 
Gomme j'ail'oreille assez fine,^e n'en fus guère 
la dupe ; et je doute qu'un seul Italien m'ait 
soufflé 'mon sequin. J'eus la bêtise de dire à 
M. de Montaigu^qui ne savoit rien de rien , ce 
que j'avois fait. Ce mot de sequtn lui frfcouvrii» • 
les oreilles; et, sanS me dire son avis sur h 
suppression de ceux des François , il prétendit 
que j'entrasse en compte avec lui sur les autres, 
me promettant des avantages équivalents. Plus 
indigné de cette bassesse qu'affecté par mon 
intérêt , je rejetai hautement sa proposition : il 
insista, je m'échauffais. Non , Monsieur,lui dis- 
je très^vivement , que votre excellence garde 
ce qui est à elle et me laisse ce qui est à moi , 
je ne lui en céderai jamais un sou. Voyant qu'il 
ne gagneroit rien par cette voie, il en prit une 
autre , et n'eut pas honte de me dire que, puis- 
que j'avois les profits de sa chancellerie,, il 
étoit juste que j'en fisse les frais. Je ne voulus 
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pas chicaner Bar cet article; et depuis lors j'ai 
fourni de mon argent, encre , papier , cire ,1jou- 
gie, nompareille , et tout le re%te, sans qu'il 
m'en ait jamais remboursé un liard. Gela ne 
m'empêcha pas de faire une petite part du prqg 
duit des passe-ports à l'abbé de Binis, bon gar- 
çon , et bien éloigné de prétendre à rien de 
semblable. S'il'étoit complaisant envers moi , 
je n'étoispas moins honnête envers lui , et nous 
avons toujours bien vécu ensemble. 

Sur l'essai de ma besogne, je la trouvai moins 
* embarrassantê que je n'a vois craint pour un 
"homme sans expérience , auprès d'un ambas- 
sadeur qui n'en avoit pas davantage , et dont , 
pour surcroît, l'ignorance et l'entêtement con- . 
■trarioient comme à plaisir tout ce que lebon sens 
et quelques lumières m'inspiroient de bien pour 
son service et celui du roi. Ce qu'il fit de plus 
raisonnable fut de se lier avec le marquis Mari, 
ambassadeur d'Espagne , homme adroit et fin, 
4rui l'eût mené par le nez s'il eut voulu , mais 
qui , vu l'union d'intérêt des deux couronnes ^ 
le conseilloit assez bien , si l'autre n'eût gâté 
-ses conseils en fourraiit; toujours du sien dans 
; leur exécution. La seule chose qu'ils eussent à 
faire de concert étoit d'engager les Vénitiens à 
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maintenir ianeutrelité. Ceur-cinemanquoient 
■pas de prétexter de leur fidélité à l'observer , 
tandis qu'ils fournissaient publiquement des 
munitions aux troupes autrichiennes et même 
ées recrutes , sous prétexte de désertion. M. lie 
Montaigu , qui , je crois , vouloit plaire à la ré- • 
publique , ne manquoit pas aussi , malgté me% 
représentations, de me faire assurer, dans toutes 
se» dépêches , qu'elle n'enfremdroit jamais la 
neutralité» L'entêtement et la stupidité de ce 
'pauvre hohime ràe faisaient écrire et faire à 
tout moment des extravagances dont j'étois bien 
forcé d'être Pagetit, puisqu'il le vouloit, mais 
qui me rendoient quelquefois mon métier in- 
supportable et même presque impraticable. Il 
"Vouloit absolument que la plus grande partie de 
sa dépêche ati roi et de celle au ministre fàt en 
chiffres, quoique Tune ét l'autre ne contînt ab- 
sôhunent rien qui demandât cette précaution. 
Je hrî représentai qu'entre le vendredt , qu'ar- 
rivoiènt les dépêches de la cour , et le samedi 
que partaient les nôtres, il n'y avoit pas assez 
de temps pour Pemplqrjrer a tant de chiffres et 
a la forte correspondance doht j'éteis chargé 
par le même courrier. Il trouva à cela un ex- 
pédient admirable : ce fut de foire dès le jeudi 
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la réponse aux dépêches qui dévoient arriver 
le lendemain. Cette idée lui parut si heureuse- 
ment trouvée , que , quoi que je pusse lui dire 
sur l'impossibilité , sur l'absurdité de son exé- 
cution , il en fallut passer par la , et , tout le 
temps que j'ai demeuré chez lui , après avoir 
j^enu note de quelque mots qu'il me disoit dans 
la semaine a la volée , et de quelques nouvelles 
triviales que j'allois écumant par-ci , pa£^k , 
muni de ces uniques matériaux , je ne man- 
quons jamais le jeudi matin de lui porter le 
brouillon des dépêches qui dévoient partir le 
samedi , sauf quelques additions ou correc- 
tions à faire sur celles qui dévoient venir le 
vendredi , et auxquelles les nôtres servoient 
de réponses. Il avoit un autre ; tic fort plai- 
sant , et qui donnoit k sa correspondance un 
ridicule difficile k imaginer ; c'étolt de ren- 
voyer chaque nouvelle k sa source , au lieu 
de lui feire suivre son cours. Il ma r quoi t à 
M. Amelot les nouvelles de la cour, à M. de 
Maure pas celles de Paris , à M. d'Havrin- 
court celles de Suède , k M. de la Chétardie 
celles de Pétersbourg , et quelquefois k chacun 
eelles qui venoient de lui-même , en termes un 
peu différents. Comme de tout ce que je lui 
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jUmambe w tow .sans te* lire, <aek me reo- 
4oit un peu plu> i>%***£tre ,de totumer ces der- 
rières e nW mode ^etujJjrJie au m*ins croiser 
Je* «Wnvefles- Wbfc il ** £kt impossible 4e 
donner un 4ctur *aâsonnanâe eus dépêche* es» 
^eatfeUtift ; heureux «woore quand il ne a^avi- 
$oit pas d'y larder inproipptu quelques lignes 
de^#qn estoc t qui«ne ferçoien* de «retourner 
transcrira en h&te tonte la dépêche , om^e de 
cette .nouvelle impertinence» a laquelle il {al- 
itait donner l'honneur dn ehifire, «ans quai 
il ne l'auroUjpes signée- Je in* tenté vingt «foi* , 
peur i^nwiv 4e ,sa gWre • de chiner «antre 
4*H*e «iwe on ^uil «Voit 4i* * mais , aeatajf 
qne i>en me pouvait amuser une pa*<âUe n> 
Â4éJ#*é ,, je Je laissai d&irer è Jés mques* con- 
sent de lui pader weçi^qejùse , <« de rem. 
plir aux miens mon devoir auprès de lui. 

C!esict^neie fo^onj^ursavee-une droiture, 
m tète et un «enrage quiméritdient de sa part 
juste autee récompense a#e celle jqu&l'en reçus 
«lafin. Aétoi* temps que je/Pise fine lois ce 
x{«e Je «ciel, qui nVAve&d^uéd'uu^wux 
«natuael, ce que Védnceûoo que jtedfes reçue 



-patois* signer, il 
plchesdela «our» e 




*r«eunoit queJes dé- 
çoit «eUeapour le» an- 



III. 
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de la meilleure de* femmes , ce que celle qu? 
je m'étois donnée à moi-même, m'a voit fait 
être , et je le fus. Livré à moi seul , sans ami , 
sans conseil, sans expérience, en pays étran- 
ger , servant une nation étrangère V au milieu 
d'une foule de fripons qui , pour leur intérêt 
et pour écarter le scandale du bon exemple , 
me tentaient de les imiter ; loin d'en rien faire, 
je servis bien la France, a qui je ne devois 
rien , et mieux l'ambassadeur , comme il étoit 
juste , £ en tout ce qui dépendit de moi. Irré- 
prochable dans un poste assez en vue , jé mé- 
ritai , j'obtins l'estime de la république , celle 
de tous les ambassadeurs avec qui nous étions 
en correspondance , et l'affection de tous les 
François établis a Venise , sans en excepter le 
consul même , a^ue je supplantais a regret dans 
des fonctions que je sa vois lui être dues , et 
qui me donnoient plus d'embarras que de 
plaisir. 1 \ 

M. de Montaigu , livré totalement au mar- 
quis Mari, qui n'entroit pas 'dans le détail de 
ses devoirs, les négligeoit k tel point que, 
sans moi , les François qui étaient a Venise ne 
se seroient pas aperçus qu'il y eût un ambas- 
sadeur leur nation. Toujours éconduits , 
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sans qu'il voulût ks entendre , lorsqu'ils 
avaient besoin de sa- protection , ils se rebu- 
tèrent , et l'on nten voyoit plus aucun , ni à 
«a suite , ni a sa table où il ne les invita jamais. 
Je fis souvent de mon chef ce qu'il aurait dû 
faire : je rendis aux François qui avoient re- 
cours a lui ou à moi, tous les services qui 
étoient en mon pouvoir. En tout autre pays 
j'aurais fait davantage ; mais ne pouvant voir 
personne en place , à cause de la mienne. , 
i'étois forcé de recourir souvent au consul, et 
le consul, établi dans le pays où il avoit sa 
famille, avoit des ménagements a garder, qui 
l'empêchoient de faire ce qu'il auroit voulu . 
Quelquefois , cependant , le voyant mollir et 
n'oser parler, je m'aventurois a des démar- 
ches hasardeuses , dont plusieurs m'ont réussi. 
Je m'en rappelle une dont le souvenir me fait 
encore rire ..On ne se douteroit guère que c'est 
a moi que les amateurs du spectacle à Paris 
ont dû Coralline et sa sœur Camille : rien ce- 
pendant n'est plus vrai. Véronèse , leur père, 
s'étoit engagé pouiINa troupe italienne , et , 
après avoir reçu deux mille francs pour son 
voyage , au lieu de partir , il s'étoit tranquil- 
lement mis à Venise au thé0fede Saint- 
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Lac 1 , où Cnrtttme , # tout enfant qu^cèàe 
étoit encore , attirait beaucoup de monde. 
i/L le àmt de Gtsvres , comme premier gentïk 
nomme de la chambre, éorrrk a ttambass»* 
Aeur pour réclamer le père et la fille. M. de 
Montaigu me donne la lettre , et , pour teste 
instruction, me dit: Voynz cela. J'allai chez 
M. le Blond le prier de parler an patricien à 
qui apparteaoit le théâtre de Saint«-Luc , et 
qui était, je crois , cm Zustinism, afin qu'il 
renvoyât Vérenese qui iétoit engagé au service 
du roi. Le Blond, qui ne se soucknt pas trop 
de la concussion , la fit mal. Zustimani battit 
la campagne , et Véronèse ne fot point ren** 
>voyé. J'étois piqué. L'on étoit en carnaval ; 
ayant pris la babutte et le masque , je me fis, 
mener au palais Zuiâmam. Tous ceux qui 
Tirent entrer ma gondole avec la livrée de 
l'ambassadeur furent frappés : Venise n-avoit 
jamais vu pareille chose. J'entre , je me fate 
annoncer sens le nom d'aria siora Maschem. 
3rok que je lus introduit , j'otai mon masque 

m 

* Je suis en doute si ce n'étoit point S. -Samuel. 
-Le* nomi propres m'échappent tbsolament. (Cette 
note n'est >pgflkdans le mannacrit autoett qrirt). 
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«t je me nommai* Le sénateur pâlît, et resta 
stupéfait. Monsieur , lai dis-je , c*est a regret 
que j'importune rotre Éminence de ma visite? 
mais vous ares à votre théâtre de Sa»nt*Loc un 
homme nommé Véronèse , qui tfest engagé aa 
service du roi , et qu'on vous a mit demander 
inutilement : je liens le réclamer an nom de 
m majesté. Ma tourte harangue fit effet. A 
peine étois-je parti, que mon homme courut 
tondre compte de son aventure aux inquisi- 
teurs d'état , qui lui lavèrent la tâtev Véronèse 
lut congédié dès le jour même. Je lui fis dire 
que s'il ne partoit dans m huitaine, je le fe- 
rais arrêter, et il partit. 

Dans une autre occasion , je tirai de peine 
un capitaine de vaisseau marchand , par moi 
seul , et presque sans le concours de personne. 
Il s'appelait le capitaine Olivet , de Marseille. 
Son équipage avoit pris querelle avec des Es- 
clavons au service de k république; il y avoit 
eu des voies de fait , et le vaisseau avoit été 
mis aux arrêts avec une telle sévérité r que 
personne, eseepté le seul capitaine, n'j pour- 
voit aborder ni en sortir san» permission. Il 
eut recours a ^ambassadeur, qui l'envoya pro- 
mener : il fut an consul , qui 1m dit que ce 
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n'étoit pas une affaire de commerce , et qu'il 
ne pouvoit s'en mêler; ne sachant plus que 
faire , il revint a moi. Je représentai à M. de 
Montaigu qu'il devoit me permettre de donner 
sur cette affaire un mémoire au sénat : je ne 
me rappelle pas s'il y consentit et si je pré- 
sentai le mémoire , mais je me rappelle bien 
que, mes démarches n'aboutissant a rien , et 
l'embargo durant toujours , je pris un parti 
qui me réussit. J'insérai la relation de cette 
affaire dans une dépêche a M. de Maurepas , 
et j'eus même assez de peine à faire consentir 
M, de Montaigu a passer cet article. Je savois 
que nos dépêches , sans valoir trop la peine 
d'être ouvertes , l'étoiént a Venise. J'en wavois 
la preuve dans les articles que j'en trouvois 
mot pour mot dans la gazette : infidélité dont 
j'avois inutilement porté l'ambassadeur à se 
plaindre. Mon objet, en parlant de cette vexa- 
tion dans la dépêche, étoit de tirer parti de 
leur curiosité pour leur faire peur, et les en- 
gager a délivrer le vaisseau ; car , s'il eût fallu 
attendre pour cela la réponse de la cour , le 
capitaine éloit ruiné avant qu'elle fût venue. 
Je fis plus ; je me rendis au vaisseau pour in- 
terroger l'équipage. Je pris avec moi l'abbé 
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Patkel, chancelier du consulat, qui ne vint 
qu'a contre-cœur , tant ces pauvres gens erai» 
gnoient tous de déplaire au sén^Ne pouvant 
monter k bord a cause de ,1a défense, je restai 
danJtltoa gondole , et j'y dressai mon verbal , 
interrogeant à hauti» voix et successivement 
tous les gen> de l'équipage , «t dirigeant mes 
question* à£ marner* k tirer des réponses qui 
leur fus^ehTavantageuses. Je voulut engager 
Patizel a faire les interrogations et le verbal 
lui-même , ce qui en effet étoit plus de son 
métier que du mien : il n'y voulut jamais con- 
sentir, et ne dit pas un sfcd mot. Cette dé- 
marche, un peu hardie, ejb Cependant un 
heureux succès , et le vaisseau fut délivré 
long-temps avant la. rép&ise du ministre. Le 
capitaine voulut me faire un présent. Sans me 
fâcher je lui dis , en lui. frappant sur l'épaule : 
Capitaine Olivet, croi£tu que celui qui ne re- 
çoit pas des François; un droit de passe-port 
qu'il trouve établi , soit homme k leur vendre 
la protection du roi? Il voulut au moins me 
donner sur son bord un dîné que j'acceptai , 
et oh je. menai le secrétaire*d'ambassade d'Es- 
pagne» nommé Carrio, homme de nïériteet 
très-aimable , qu'on a vu depuis secrétaire 
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d'ambassade a Paris ttchtrgé 4«ft«Air^ 
kqweâ je rrfét^i» i^tèmcÉwAtlié à foifculple d© 

Heruteui «f, lpra^us je faitoii **èc te ph» 
parfait dés» tofresBement tout lé butante je 
pwmto &t?e t j'àtois* sa tfeéttto aisa* d'<M#* e 
et d'^emioû' dd*> mvnes raè&feMé&îb port 
n'en être pfe moi-mêthi *^<*P*v£ #mitU» 
aaetres à mèa dépèn* !> Mœ§ dans d*j jflaœs 
èertriroe oèlle <pw foçcupéw ^ ad les^ûdkwbéè 
Arttte^ d« a&rft pas &Utis Go*ëé*qt*encfc , j'épai* 
soistouts îtootl atteriftow pour H'&fc p<HtJt Ùât* 
cimttë irtod s#rjj& : je ftw jfcdqtfti la fin d« 
pl^gfàwd o?d%etdié 1» pte* gnaade é*a*i* 
fttdé dari.*4c*i« c« gu^r^gtodulr motf devait 
esfcemteJ , Jtott qttêi^es' erirôfifly quitte ppëcii 
pit^|^frtcééi«e<& fat*è dtàfratrt^tfcktst 
le* comtois da M. Mmlbr de ^aighûiettt tuié 
fols, nMfattlb^^deii^^ per^tiii^, tt^Ut)^ 
mit* àr nàe re^Pdèhè* 1 tftitf stëtde éégfcfebe* 

àtm Mitxme dm ma fbaëtkutè : tuai* fa àut& 
quoi* pAV foh <HNiëtnoirë el dè arià dâa* les 
affîffrëS pa*$taiifce$ dèfei > jeta* èl»fgéWi*9 ét 
l^fttotttjjd* la }mf&& tifew *-ta^itmiktesa|>t 
poftënè ^éjtfdfcë dé »oii p»p«i awavf- 
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*àrc* Je n'en «itérai qu'un seul trait , qui se 
rapporte à mon départ de Venise , et dont j'ai 
senti le contre-coup dans la suite a Paris. 

Notre cmssnier, appelé Rousselot, avoit ap- 
porté de France «n ancien billet de deux cents 
francs , qu'un perruquier de ses amis avok 
d'un noble vénitien appelé Zanettottani, pour 
£>uraiture de perruques. Rousselot m'apporta 
ce billet, me priant de tâcher d'en tirer quel- 
que chose par accommodement. Je savois , il 
savait aussi que l'usage constant des nobles 
vénitiens est de ne jamais payer , de rëftur 
dans leur patrie , les dettes qu'ils ont contrac- 
tées en pajs étranger ; quand on les y veut 
camtraiudre, ils consument en tant de lon- 
gueurs et de irais le jualheurenx créancier , 
qu'il se rebute , et finit par tout abandonner 
on s'accommoder presque pour rien. Je priai 
M. le Blond de parler à Zauetto ; celui-ci con- 
vint du billet , non du paiement. À force de 
batailler â promit enfin trois sequins. Quand 
le Blond foi porta le billet , les trois sequins 
ne se trouvèrent pas prêts $ il fallut attendre. 
Durant cette attente survint ma querelle avec 
l'ambassadeur, et ma sortie de chez lui. Je 

laissât tous les papiers de l'ambassade dans le 

3 * 
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plus grand ordre, niais le billet de Rousseiot 
ne se trouva point. M. lé Blond m'assura me 
l'avoir rendu ; je le connoissois trop honnête 
homme pour en douter , mais il me fut impos- 
sible de me rappeler ce qu'étoit devenu ce 
billet. Comme Zanetto avoit avoué la dette , 
je priai M. le Blond de tâcher d'en tirer les 
trois sequins , ou de l'engager à renouveler le 
billet par duplicata. Zanetto, sachant le billet 
perdu, ne voulut faire ni l'un ni l'autre. J'of- 
fris a Rousse] ot les trois sequins de ma bourse, 
pour l'acquit du billet. Il les refusa, et me dit 
que je m'accommoderois à Paris avec le créan- 
cier, dont il me donna l'adresse. Le perruquier, 
sachant ce qui s'é toit passé, voulut son billet, 
ou son argent en entier. Que n'a ur ois- je point 
donné dans mon indignation pour retrouver 
ce maudit billet ! Je payai les deux cents 
francs , et cela dans ma plus grande détresse. 
Voilà comment la perte du billet valut tau 
créancier le paiement de la somme entière, 
tandis que , * si malheureusement pour lui ce 
billet se fût retrouvé, il en auroit difficilement 
tiré les dix écus promis > par son excellence 
Zanetto Nani. 
Le talent que je crus me sentir pour mon 
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emploi me le fit remplir .aveogoAi; et , hors 
la société de mon ami Carrio, du vertueux 
Altuna, dont j'aurai bientôt à. parler, hors les 
récréations bien innocentes de la place Saint- 
Marc , du spectacle 9 et de quelques visites que 
nous faisions toujours ensemble , je fis mes 
seuls plaisirs de mes devoirs. Quoique mon 
travail ne fât pas fort pénible , surtout avec 
l'aide de l'abbé de Binis, comme la corres- 
pondance étoit très-étendue, et que nous étions 
en temps de guerre , je ne laissois pas d'être 
occupé raisonnablement. Je travaillois tous 
Jes jours une bonne partie de la matinée , et , 
les jours de courrier j quelquefois jusqu'à mi- 
nuit. Je consacrois le reste du temps a l'étude 
du métier que je commençois , et dans lequel 
je comptois bien , par le succès de mon début, 
être employé plus avantageusement dans la 
suite. En effet , il n'y avoit qu'une voix sur 
mon compte , à commencer par cejle de l'am- 
bassadeur , qui se louoit hautement de mon 
service , qui ne s'en est jamais plaint , et dont 
toute la fureur ne vint dans la suite que de ce 
que r m'cétant plaint inutilement moi-même , je 
voulus avoir enfin mon congé. Les ambassa- 
deurs et ministres du roi?fvec qui nous étions 



Digitized by Google 



<*> LES COffEB*SiON&. 

en 6orriespén4anc«, loi faisaient, tfurte niéritc 
de son secrétaire * dé» eomplinsénts qm* de* 
voient le flatter, et 4m y dans sa ianuvaise tête, 
pmduisWnt un effet tout différencié en reçnt 
m f*to%HX, dans une eilnaanstance essentielle, 
qu'il fite «i'a jdm&b pardonné; Oeet vaut la 
fïfae d'être expliqué. 

It patent si peu s* gêner , que, le samedi 
même* jour de presque tons les courriers, il né 
pôTtfvoi* attendre pour sortir que te travail ftt 
achevé , et> me talonnent sans cesse peur er* 
pgdier les dépêches én roi et des ministres , il 
«îgnerit en hâté) etptuis couroit je ne «sis où , 
iafcsaot là plupart dé» autres lettres sans si- 
gttàtftVe» ce <yai *ae forçait, quand ee n'étofc 
que des nouvelles, dé les tourner en bwBetini? 
**ais> lersqtfil g?agiisdit d'affaires qui xegar- 
d oient le semée du roi) il faHoit bien que que*- 
qu'im signât , et je signais. J*en tosai ainsi pour 
tWi avis important que nous venidns de *Qt& 
voir de M. Vincent , chargé des affaires de roi 
h Vienne. G'étèit dans le temps que le prince 
de LofckovHtts marchait a Naples , et qne le 
comte dé €tigès fit eétte méMoràMé retraite , 
la plus beWé màWè$vre de gwerre de «sut le 
siècle , et dont l'Europe a trop pfca parlé. 
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L'avis attatoit qu*4b nommé* «Wnt M» Vincent 
nous* eovevoît le sifpMleiaeat, partait de Vie*- 
ne et Revoit paner à Venise, aabntfiirtiveeaent 
dan* fÀbruzaé, ckarfcé eVy faire soulever fte 
peuple a frpproebe lies AntrksaeBtf* En Pab* 
seneé dn coaeté de Monsaigu, oni ne sfvué- 
reeseîf à rien r je fis .passer à M* le marquis de 
^Hôpital cet avis ai à^pitoeios, que c'est peut- 
être a oe pauvre Jean l aean cs, si bafoué , epae 
ia mais** de Beat h o u doit là o s i e r v a tkm da 
rc*/auvfté de tapies. 

Le marquis de PHôftftai, en inrn e rUân tsan 
collègue, cemmev i\4wH jaste^ krî paria de son 
secrétaire et du service ejuW venait de rendre 
à la caûSe eemninne. Le eoftitode Mottaigu , 
qtkt àffoft a s* reçfreciiè* -sa négligence dans 
celle etfaire , ortft voir «mes» dans ce coaapti- 
meàt un r eprtttitfe, et nt'éfl parla arec humeur . 
Matois été dans le cas d'en user avec le comae 
de Gésteftlane , J*ê > %Mà éttt à Ge^tinajaople, 
comme avec le nWWpûs dé l'Hôpital, $woi- 
qu'ën cfabses tnoitos innovantes. Cottiiue il n'y 
avoit point d'antre poste pbnr Constantînople 
qtié lès courriers <jne >è sénat envoyait de 
'temps en ternes % son ftayie* , en dtitnnoit avis 
dû départ dé ce* courriers a l'ttinfcassedeur de 
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France, pour qu'il pût écrite par cette voie à 
son collègue , s'il le jugeoit a propos. Cet avis 
venoit d'ordinaire un jour ou deux g l'avance : 
mais on faisoit si peu de cas de M. de Mon- 
taigu , qu'on se contentoit d'envoyer chez lui , 
pour la forme, une heure ou deux avant le dé- 
part du courrier; ce qui me mit plusieurs fois 
dans la nécessité de fairé .la dépêche en son 
absence. M. de Castellane , en y répondant, 
faisoit mention de moi en termes honnêtes; 
autant en faisoit à Gênes M. de Jonville : au- 
tant de nouveaux griefs. 

J'avoue que je ne fuyais pas l'occasion de 
me faire connoître; mais je ne la cher chois pas 
non plus hors de propos, et il me paroissoit 
fort juste , en servant bien, d'aspirer au prix 
naturel des bons services, qui est l'estime de 
ceux qui sont en état d'en juger et de }çs ré- 
compenser. Je ne dirai pas si mon exactitude 
à remplir mes fonctions était , de la part de 
l'ambassadeur,, un légitime sujet de plainte ; 
mais je dirai bien que c'est le seul qu'il ait ar- 
ticulé jusqu'au jour de notre, séparation. . 

Sa maison , qu'il n'ayoit jamais mise sur un 
trop bon pied, se remplissoit de canaille : les 
François y éteint mal traités , les Italiens y 
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prenoient l'ascendant; et, même parmi eux, 
les bons serviteurs attachés depuis long-temps 
a l'ambassade, furent tous malhonnêtement 
chassés ; entre antres f son premier gentilhom- 
me , qui l'avok été du comte de Froulay , et 
qu'on appeloit , je crois, le comte Piati , ou 
d'un nom très-approchant. Le second gentil 4 
homme , du choix de M. de Montaigu , étoit 
un bandit de Mantoue, appelé Dominique Vi- 
tali , à qui l'ambassadeur confia le soin de sa 
maison , et qui , a force de patelinage et de 
basse lésine , obtint sa confiance et devint son 
favori, au grand préjudice du peu d'honnêtes 
gens qui y étoient encore, et du secrétaire , 
qui étoit a leur tête. L'oeil intègre d'un hon- 
nête homme est toujours inquiétant pour les 
fripons. Il n'en auroit pas fallu davantage 
pour que celui-ci me prît en haine ; mais cette 
haine a voit une autre cause encore qui la ren» 
dit bien plus cruelle. Il faut dire cette cause , 
afin qu'on me condamne si j'avois tort. 

L'ambassadeur avoit , selon l'usage, une loge 
à chacun des cinq spectacles. Tous les jours à 
dîner, il nommoitle théâtre où il vouloir aller 
ce jour-la; je choisissois après lui, et les gen- 
tilshommes disposoient des autres loges. Je 
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prenois , en sortant , k clef de celle que j'aveis 
choisie. Un jour Vitali , qui tenok le* clef* , 
n'étant pas là , je ehaigtai le valet dejfied qui 
me servoit, de m'apporter la mienne dans une 
maison que je lui indiquai. Vitali, an lieu de 
m'envoyer ma clef, dit qu'il en avait disposé. 
J'étois d'autant plus outr4, que le valet de pied 
m'a voit rendu compte de ma commission, de- 
vant tout le monde. Le soir* Yitali voulut me 
dire quelques mots d'excuse que je -ne reçus 
point. Demain , monsieur, vous viendrez, lui 
dis- je, me les iaire k telle heure , dans la mai- 
son où j'ai reçu l'affront, et devant les gens 
qui eu ont été témoins, ou après-demain, quoi 
qu'il arrive, je vous déclare que vous ou moi 
sortirons d'ici. Ce ton décidé lui en imposa» 
Il vint au lieu et à l'heure me mire des excuses 
publiques avec une bassesse digne de lui : mais 
il prit à loisir ses mesuresj et , tout en me fai- 
sant de grandes courbettes , il travailla telle- 
ment à l'italienne , que , ne pouvant porter 
l'ambassadeur k me donner mon congé, il me 
mit dans la nécessité de le prendre. 

Un pareil misérable n'étoit assurément pas 
fait pour me connaître , mais H connoisaoit de 
rapi ce qui servoit a ses vues. U me connais- 
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soft bo*ret dou* k'l'eseèv pour supporter des» 
torts involontaires, fier et pet* endurant pour 1 
des offenses* préméditée» , aknant la déeence et 
ht dignité dansées chofce^ccutenables* et non 
moins éxigeànt pou* FhoUneur qui m'était dâ, 
ayktfentif k rendreceroi qoé je de toi» »«z au- 
fi^^ Cest parlk qu'il entreprit et vint k bout 
de me rebuter. Il mit la matois sens-dessu»- 
deSaous; il eu 1 6fe ce qùé j'avoi* tâché d'j 
mttitrtetiir de règle , de subordination , de pro- 
preté , d'ordre. Une maison sans femme a be- 
soin (ftme diteiplttie'un pteu sévère , pour y 
faire régner h modestie, inséparable delà di- 
gnité. II fifbfefiltif $é la'nôtte un liéu de cra» 
pùlè et dé licence, un r%$taire de fripons et 
de* dëbanéHf s. Û donna pour second gtfritfr* 
hottime k stm eiceHencé , a la place de celui 
tftrff avtfit fait chas'ser', un autre maquereau 
comme lai, qtri tenott bordel public à la croit 
de Malte ; et ces deux coquin*, bien d'accord , 
étaient oYune indécence égale k leur insolence. 
Hors la seule chambre de rambassadenr, qui 
itiémë n'étoft pas trop eu règle, il n'y a voit pas 
îlri seul coin dans la maison' souffrable pour 
uh Honnête homme. 
Comme son éxcellence ne soupoit pas , nous 
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avions le soir, les gentilshommes et moi, une 
table particulière où mangeoient aussi l'abbé 
de Binis et les pages. Dans la plus vilaine gar* 
gotte, on est servi plus proprement , plus dé- 
cemment, en linge moins sale, et l'on a mieux 
a manger. On nous donnoit une seule petite 
chandelle bien noire, des assiettes d'étain, des 
fourchettes de fer, 

Passe encore pour ce qui se faisoit en secret $ 
mais on m'ôta ma gondole : seul , de tous les 
secrétaires d'ambassadeurs , j'étois forcé d'en 
louer une ou d'aller à piedj et je n'avois plus 
la livrée de son excellence que quaiîd j'allois 
au sénat. D'ailleurs , rien <de ce qui se passoit 
au dedans n'étoit ignoré dans la ville. Tous les 
officiers de l'ambassadeur en jetaient les hauts 
cris. Dominique, la seule cause de lout, crioit 
le plus haut, sachant bien que l'indécence avec 
laquelle nous étions traités m'étoit plu» sensi- 
ble qu'à tous les autres. Seul de la maison je 
ne disois rien au dehors , mais je me plaignois 
vivement à l'ambassadeur, et du reste, et sur- 
tout de lui-même, qui , secrètement excité par 
son âme damnée, me faisoit chaque jour quel- 
que nouvel affront. Forcé de dépenser beau- 
coup pour me tenir au pair de mes confrères et 
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convenablement à mon poste, je ne pouvois ar- 
racher on sou de mes appointements; et, quand 
je lui demandois de l'argent, il me parloit de 
son estime et de sa confiante , comme si elle 
eut dû remplir ma bourse et suffire a tout. 

Ces deux coquins finirent par faire tourner 
tout-à-fait la tête à leur maître , qui ne l'a voit 
déjà pas trop bonne , et le4|pnoient dans un 
brocantage continuel-, par des marchés de 
dupe, quHis lui persuadoient être des marchés 
d'escroc. Ils lui firent louer sur la Brenta un 
palazzo Iç double de sa valeur, dont ils parta- 
gèrent le surplus avec le propriétaire. Les ap- 
partements en étoient incrustés en mosaïque , 
et garnis de colonnes et de pilastres de très- 
beaux marbres, a la mode du pays. M. de Mon- 
taigu fit superbement masquer tout cela d'une 
boiserie de sapin , par l'unique raison qu'à Pa- 
ris les appartements sont ainsi boisés. Ce fut 
par une raison semblable que, seul de tous les 
ambassadeurs qui étoient a Venise, il ôta l'épée 
à ses pages et la canne à ses valets de pied. 
Voilà quel étoit l'homme qui , toujours par le 
même motif peut-être , me prit en grippe uni» 
quement sur ce que je le servois trop fidè- 
lement. 
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Pendurai patiemment ses dédains, sa Ijtriît»* 
lité, ses mauvais traitements , "tant qu'en y 
voyant de l'humeur je crus n'y pas voir de U 
haine : mais dès^ue je vis le dessein formé de 
me priver de l'honneur que je méritoîs par 
mon bon service f je résolus d'y renoncer. La 
première marque que je reçus de sa mauvais* 
volonté fut % l'orceasiou d'un dîner qu'il deroit 
donner à M. le -duc de Modène et à sa famille 
qui étoient alors à Venise , et dans lequel il me 
signifia que je n'aurois pas place à sa table,. 
Je lui répondis piqué, mais sans me fâcher , 
qu'ayant l'honneur d'y dîner journellement, 
si M. le duc de Modène exigeoit que je m'en 
absentasse quand il y vi endroit, il étoit de la 
dignité de^son excellence et de mon devoir de 
n'y pas consentir. Comment, me dit-il ayec 
emportement, mon secrétaire, qui même n'est 
pas gentilhomme , prétend dîner avec un soor 
verain quand mes gentilshommes n'y dînent 
pas? Oui, monsieur , lui répiiqué-je} le poste 
dont m'a honoré votre excellence m'ennoblit 
si bien , tant que je le remplis., que j'ai même 
le pas sur vos gentilshommes soi-disant tels , et 
suis admis où ils ne peuvent Pêtre. "Vous n'i- 
gnorez pas que , le jour que vous ferez votre 
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entrée publie , je suis appelé par l'étiquette 
et par «m usage immémorial à vous j suivre 
en ftabit de cérémonie, et alimnneurd'y dîner 
awee tous au palai» de SaintJéarc ; et je ne Vois 
pas pourquoi un bomme, qui peut et dok 
manger en public avec le doge et tout le sénat 
de Venise , oe pourroit pat Manger en particu- 
lier •nvecifyL le duc de Medène. Quoique i'ar- 
gi^Sant 4|£ sans réplique, l'ambassadeur ne 
s'y rendit poittt : mais nous n'eAmes pas occa- 
sion de renonveler la dispute , M. le due de 
Modène n'étant point Venu dîner ^ebez lui. * 

Dès~lars âl ne cessa de* me donner des désa- 
gréments , de me faire des posse*droias , 

* forçant (Je m'ôter les petfies prorogatives atta- 
chées a mon poste pour les transmettre à son 
cher Vitali; etjesuis sAr quel, ©M eM pu i'eo/- 

' voyer ' an sénat ^ nui plane , il lîaurok fait. Il 
employoit ordinairement l'abbé de Bkm peur 
écrire dans son cabinet ses* lettres* particu- 
lières^ il se servit de lui pour' écrire 4* M. de 
Hanrepes une relation de Pafâire du capitaine 
Olivet, dans laquelle, loin de faire aucune 
mention de moi, qui -seul m'en éteis raMé, 
U^nfôtott mémeTbeirocur du verbal , dont il 
lui envoyoit un doublé j pour l'attribuer a Pa- 
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tizel , qui n'avoit pas dit un seul mot. Il vouloit 
me mortifier et complaire a son favori , mais 
non pas se défaire de moi. Il sentoit qu'il ne 
lui seroit plus aussi aisé de me trouver un suc- 
cesseur qu'à M. Follau, qui l'avoit déjà fait 
connoître. H lui falloit absolument un secré- 
taire qui sût l'italien , à cause des réponses du 
sénat; qui fît toutes ses dépêches, toutes ses 
affaires , sans qu'il se mêlât de rien ; ijui joJ^iît 
au mérite de le bien servir, Wbassesse d'être 
le complaisant de messieurs ses faquins de 
gentilshommes. Il vouloit donc me garder et 
mematter, en me tenant loin de mon pays et 
du sien, sans argent pour y retourner $ et il 
auroit réussi peut-être , s'il s'y fut pris \ plus 
modérément t majs. Yitali , qui avoit d'autres 
vues , et qui vouloit me forcer de prendre mon 
parti, en vint a bout. Dès que je vis que je' 
perdois toutes mes peines, que l'ambassadeur 
me faisoit des crimes de mes services , au lieu 
de m'en savoir gré , que je n'avois plus a es* 
pérer chez lui que désagrément au dedans, 
injustice au dehors, et que , dans le décrî gé- 
néral oh il s'étoit mis , ses mauvais offices pou> 
voient me nuire sans que les bons pussent më 
servir , je pris mon farti , et lai demandai mân 
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eongé, lui laissant le temps de se pourvoir d'an 
secrétaire. Sans me dire ni oui ni non , il alla 
toujours son train. Voyant que rien n'alloit 
mieux ; et qu'il ne se mettoit en devoir de 
chercher personne, j'écrivis à son frère., et, lui 
détailknt^mes motus , je le priois seulement 
d'obtiril^ptftn congé de son excellence , ajou- 
tant que, de manière ou d'autre, il riltyptoit 
impossible de rester. J'attendis long-temps, et 
n'eus point de réponse. Je Wramençois d'être 
fort embarrassé : mais l'ambassa «Jnr reçut 
enfin une lettre de son frère. H falloit qu'elle 
fut vive ; car , quoiqu'il fdt sujet a des empor- 
tements très-féroces, je ne lui en vis de ma vie 
Un pareil. Aptes des {prrents d'injures abomi* 
nables , ne sachant \>lus que dire , il m'accusa 
d'avoir vendu ses chiffres. Je me mis a rire , et 
lui demandai , d't^n ton moqueur , s'il croyok 
tju'il y edt dans tout Venise un nomme assez 
sot pour en donner un écu? Cette réponse le 
fk écumer de rage; 11 fit mine d'appeler ses 
gens, pour me faire, dh*il, jeter par la fenêtre. 
Jusque-là j'avois été fort tranquille; mais a 
cette menace la colère et l'indignation me trans- 
portèrent à mon tour. Je m'élançai vers la 
porte; et, après avoir tiré' un bouton qui la 
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fermait en dedans t Non, pas, nmrar le 
conte, «ni dis-je en revenant* lui dftmpes 
grave, yos gens ne de mêleront pe# de cette 
affaire ; trouez, bon qu'ellese passe entre vous 
et moi. Mon. antion, non air, k oaliuàren* è 
l'instant même : k surprise «t Pedro* se in*r- 
quèaent 4an6#an roaiatien» Quand je le*Vi$ re- 
veaUÉftiç sa furie, je lui fis<mes adieux en pe» 
lie mois ; puis sans attendue «a réponse , j'aliai 
r0uvrir4a ponte t je*ortis , et passai peeément 
dans l'antichambre au milieu 4e ses %tm , qui 
«élevèrent à l'ordinaire, et qui , je <*oi* ¥ m**tt<- 
roient pkttàt f>rété maforforte contre lin m*k 
lui contre moi. San» remonter ehe*moi je des- 
cendis l'eacaliar tout de. suite * et •ortissur-k- 
tbasop dut palais pour n-y plus rentrer. 

J'*lki droit ehee M. le Blond loiioonter IV 
tenture. Il en l'ut- peu surfis \ il oonnejssejt 
l'besass*» Il me retint k dîner. Ce tomé , quoir 
qu'tnpremptoi , fut brillant : tous les Cnançois 
id* considération jçuijétoient à Venise s'y *ws> 
vêtent. L'ambassadeur n'eut pas un cb^V Jte 
consul conta man case la .compagnie. A ce rér 
oit il n'y eut qu'un cri,jquime âit pas en laveur 
4e son exceUenoe. Elle n'a vortpaint réglé mon 
compte^ ne m'avoi&pas donné un son , et , Jrë- 



Digitized by Google 



PARTIE H , LÎVRE TH. >fi 

étnt pourtoute ressource a quelques louis que 
jVrorâ sur moi , j'étois dans l'embarras pour 
mou retour. Toutes les bourses me furent ou» 
rertes. Je pris une vingtaine de sequins dans • 
celle de M. le Blond , autant dans celle de 
M. de Saint-Cyr, avec lequel, après lui, pavois 
le plus de Raison ; je remerciai tous les- autres; 
et , encart tendant mon départ , j'allai loger cbe* 
le chancelier du consulat , pour bien prouver 
au public que la nation ifétoit pas compilée , 
des injustices de l'ambassadeur. Celui-ci , fu- 
rieux de me voir fêté. dans mon infortune, et 
ltri délaissé, tout ambassadeur qu'il étoit, perdit 
tout-a-faklatête, et se comporta comme un for- 
cené. H s'oublia jusqu'à présenter un mémoire 
au sénat pour me faire arrêter. Sur l'avis que 
m'en donna l'abbé de Bfais , je "résolus de res- 
ter encore quinze jours, au lieu de partir le 
surlendemain comme j'avois compté. On avoir 
vu et approuvé ma conduite} j'étois universei- 
lëment estimé. La seigneurie ne daigna pas 
même répondre au mémoire de ^ambassadeur*, 
et me fit dire par le consul que je pouvois res- 
ter à Venise aussi longtemps" qu'il mepkiroit , 
sans ra'inquiéter des démarcfees d'un fou. Je 
continuai de voir mes amis : f allai prendre 

m. . f " 4 
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congé de M. l'ambassadeur d'Espagne, qui me 
reçut très-bien, et du comte de Finochietti, mi- 
nistre de Naples, que je ne trouvai pas, mais à qui 
-j'écrivis, et qui me répondit la lettre* du monde 
la plus obligeante. Je partis enfin, ne laissant, 
malgré mes embarras , d'autres dettes que les 
emprunts dont je viens de parler , et une cin- 
quantaine d'écus cbez un marchand , nommé 
Morandi , que Carrio se chargea de payer , et 
que je ne lui ai jamais rendus , quoique nous 
nous soyons souvent revus depuis ce temps-la : 
mais quant aux deux emprunts dont j'ai parlé,, 
je les remboursai très-exactement sitôt que la 
chose me fut possible. 

Ne quittons pas Venise sans dire un mot des 
célèbres amusements de cette ville, ou du 
moins de la trempe tite part que j'y pris durant 
mon séjour. On a vu , dans le cours de ma jeu* 
nesse , combien peu j'ai couru les plaisirs de 
cet âge ou du moins ce qu'on nomme ainsi. Je 
ne changeai pas de goût à Venise , mais mes 
occupations , qui d'ailleurs m'en auroient em- 
pêché , rendirent plus piquantes les récréations 
très-simples que jemepermettois. La première 
et la plus douce étoit la société des gens de mé- 
rite, MM. le Blond, de Saint-Cyr, Carrio, 



Digitized by Google 



PAllTÏE JI , LIVRE VU- yS 
Àllunâ , et uit gentilhomme forlan dont far 
grand regret d'avoir oublié le nom , et dont je' 
ne me ^rappelle point -sans émotion l'aimable 
souvenir : c'étofc ,«le tous- les hommes que j'ai 
connus en ma Vie , celui dont le cœur ressem- 
bloit lé l plus li au mieri; Nous étions liés aussi 
avec deux dii t*ois Aitglois pleins d'esprit et 
de«connoissances , passionnés de la musique , 
amskqiie nous. Tous ces messieurs a voient 
leurs femmes, ou leurs amies, ou leurs mat- 
tresses; ces dernières presque toutes filles à 
talents, chez lesquelles on faisoit de la musique 
ou des bals. On y jouoit aussi , mais très-peu ; 
les goûts vifs , les' talents , les spectacles , nous 
rendoient cet amusement insipide. Le jeu n'est 
que la ressource des gens' ennuyés. J'avois ap- 
porté de Paris le préjugé qu'on a dans ée pays- 
là contre la musique italienne; mais j'avois 
aussi reçu de la' nature cette sensibilité de tact 
contre laquelle les préjugés ne tiennent pas. 
J'eus bientôt pour cette musique la passion 
Qu'elle inspire à ceux qui sont faits pour en ju- 
ger. En écoutant des barcarolles, je trouvois 
que je rfavois pas ouï chanter jusqu'alors et 
bientôt je m'engouai tellement de l'opéra , 
qu'ennuyé de babiller, manger et jouer dans 
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cuté qtfef daus ma* «8*fe> Comme il lie Art cm 
eflet le jmH* qu^lTOe'reveiîto. 

Vtté musique à mou gré 'Bien supérieure k 
trèfle des opéras , et qui n*a pas sa semblable 
en Italie , nî dans le reste dtr monde , est celle 
àes scuole. Lesscuole sont des maisons de cha- 
rité établies pour donner l'éducation à de jeu- 
nes filles sans bien y et que la république dote 
ensuite , soit pour lë mariage , soit pour le 
cloître; Parmi les talents qu'on cultive dans 
ces jeunes filles , la musique est an premier 
rang. Tous les dimanches , k l'église de cha- 
cune de ces quatre scuote, on a , durant les 
rêpress des motets a grand choeur et en grand 
orchestre , composés et dirigés par les plus 
grands maîtres d'Italie , exécutés dans des tri- 
bunes grillées, uniquement par des filles dont 
la plus vieille n'a pas vingt ans. Je n'ai l'idée 
de rien d'aussi voluptueux , d'aussi touchant 
que cette musique v les richesses de l'art , le 
goût exquis des chants f la beauté des voix , 
la justesse de l'exécution , tout, dans ces dé- 
licieux concerts , concourt à produire une im- 
pression qui n'est assurément pas du bon cos- 
tume , mais dont je doute qu'aucun cœur 
d'homme soit à l'abri. Jamais Garrio ni moi 
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ne manquions, ces vêpre* aux Mendicanti , et 
nous n'étions pas les seuls. L'église étoit ton- 
jours pleine d>naateurs, les acteurs même de 
l'opéra venoit se former au vrai goût du chant 
sur ces excellents modèles. Ce qui me désoloit 
étoit ces maudites grilles , qui ne laissaient 
passer que des sons , et me cachoient les anges 
de beauté dont ils étoiept dignes. Je ne par- 
lais d'autre chose. Un jour que j'en parlois 
chez M. le Blond : Si vous êtes si curieux» me 
dit-il , de voir ces petites filles, fil est aisé de 
vous contenter, Je suis un des adm^istrateurs 
de la maison : je veux vous y donner a goûter 
avec elles. Je ne le laissai pas en repos qu'il ne 
m'eût tenu parole. En entrant dans, le salon 
qui renfermoit ces beautés si convoitées , je 
sentis un frémissement d'amour que je n'avois 
jamais éprouvé. M* le Blondme présenta Tune 
après l'autre ces chanteuses célèbres , dont le 
nom et la voix étaient tout ce qui m'était 
connu. Venez., Sophie... elle étoit horrible. 
Venez,, Cattina... elle étoit borgne* Venez , 
Bettina , la petite vérole l'avoit défigurée. 
Presque pas une n'étoit sans quelque notable 
défaut. Le bourreau rioit de ma cruelle sur- 
prise. Deux ou trois , cependant , me paru- 
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rent passables : elles ne chantoientque dans les 
chœurs. J'étais désolé. Durant le goûté, on 
les agaça: elles s'égayèrent. La laideur même 
n'exclut pas les grâces ; je leur en trouvai. Je 
me disois : On ne chante pas ainsi sans âme 5 
elles en ont. Enfin ma façon de les voir chan- 
gea si bien , que je sortis presque amoureux 
de tous ces laiderons. J'osois à peine retour- 
ner à leurs vêpres. J'eus de quoi me rassurer. 
Je continuai de trouver leurs chants délicieux, 
et leurs voix fardoient si bien leurs visages , 
que , tant qu'elles chant oient , je m'obstinois , 
en dépit de mes yeux , ^ les trouver belles. 

La musique en Italie coûte si peu de chose , 
que ce n'est pas la peine de s'en faire faute , 
quand où a du goût pour elle. Je louai un cla- 
vecin , et , pour un petit écu , j'avois chez moi 
quatre ou cinq symphonistes avec lesquels je 
m'exerçois une fois la semaine à exécuter les 
morceaux qui m'avoient faft le plus de plaisir 
a l'Opéra. J'y fis essayer aussi quelques sym- 
phonies de mes Muses galantes. Soit qu'elles 
plussent, ou qu'on me voulût cajoler , le maître 
des ballets de Saint-Chrysostome m'en fit de- 
mander^deux que feus le plaisir d'entendre 
exécuter par cet admirable orchestre , et qui 



Digitized by Google 



go «S CONFESSION, 

furent dansée$ pfcr we petite Rettîn* « joli* , 
et surtout aimable SUe, entretenue par un Es- 
pagnol de nos ami* appelé Fagoaga , et chez 
laquelle nous allions passer la soirée assez 
souvent en biver. 4 

Mais à propos de filles , m n'est J pas dans 
we ville comme Venise qu'on s'en abstient ; 
n'avez vous rien , pourroit-ou me dire, à con- 
fesser sur cet article ? Oui , j'ai quelque chose 
à dire , en effet , et je vais procéder à cette 
confession avec la* même naïveté que j'ai mise 
à toutes les autres» 

J'ai toujours eu de l'aversion pour-Jes fiUes 
publiques, et je n'avois pas à Venise autre chose 
a ma portée , l'entrée des bonnes maisons -du 
pays m'étant interdite à causedemaphe* Les 
filles de M. le Blond étoient aimables, mais d'un 
difficile abord, et je considérons trop le. père 
et la mère pour penser même à les convoiter. 

J'aurais eu plu* de goût pour une jeune et 
belle, personne appelée mademoiselle de Ca- 
taneo , fille de l'agent du roi de Prusse y mm 
Carrio étoit. amoureux d'elle ; il a même- été 
question de mariage* Il étoit à son aise, et je 
n'avois rien \ il avoit cent louis d'appointe- 
ments , je n'avois que eentpistofcs , et » outre 
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que je ne voulois pas aller sur les brisées d'un 
ami , je savoie que > quandon n'a pas la bourse 
bien garnie , en ne doit pas se mêler 4e Cuve 
V amour , surtout à Venise. Je n'avais pas perdu 
la triste habitude de donner le change à mes 
hesoins 5 trop occupe pour sentir bien vive- 
ment ceux que le climat donne, je vécu* 
prjè& d'un an dans cette ville aussi sage que 
j'avois foi à Paris , et j'en repartis au bout de 
dix-nuit mois sans avoir approché dn sexe que 
deux seules fois , par les singulières occasions 
que je vais dire. 

I* première me fut procurée par l'honnête 
gentilhomme Vitaii, quelque temps après l'ex- 
cuse que je l'obligeai de me demander dans 
toutes les formes. Un soir, on parloit à table 
des amusements de Venise. Ces messieurs , 
me reprochant mon indifférence pour le plus 
piquant de tous , me vantoient la gentillesse 
"detcourtisannes de Venise , et disoient qu'il 
n'y en avoit point au monde qui les valussent- 
Dominique ajouta qu'il faUoit que je fisse con- 
noissance avec la plus aimable de toutes , qu'il 
vouloit m'y mener , et que j'en serois content. 
Je me mis à rire de cette, offre obligeante ; et 
le comte, Piati , déjà vieux et veUtfrable, t dft „ 

4* 
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avec plus 4e franchise que je n'en aurois at- 
tendu d'un Italien , qu'il me croy oit trop sensé 

> pour me laisser mener chez des filles par mon 
ennemi. Je n'en a vois en effet ni l'intention , 
ni la tentation ; et malgré cela , par une de ces 
inconséquences que je ne comprends pas moi- 
même , je finis par me laisser entraîner contre 
mon cœur, mon goût, ma raison , ma volonté 
même , uniquement par foiblesse , par honte 
de marquer de la défiance , et , comme on dit 
dans ce pays-là, per non parer troppo coglione. 
La Padoana étoit assez bien de figure , belle 
même, mais non pas d'une beauté qui me plût. 
Dominique me laissa chez elle} je fis' venir dès 
sorbetti, je la fis chanter , et au bout d'une 
demi-heure je voulus m'en aller en laissant sur 
la table un ducat ; mais elle eut le singulier 
scrupule de n'en vouloir point qu'elle ne l'eût 
gagné ; et moi la singulière bêtise de lever son # 
scnupule. Je m'en revins si persuadé que j'étois 
poivré , que la première chose que je fis éh en- 
trant fut d'envoyer chercher le chirurgien 
pour lui demander des tisanes. Rien ne peut 
égaler le malaise d'esprit que j'éprouvai du- 
rant plus de trois semaines , quoiqu'aucune in- 

- eommodité réelle ; aucun signe apparent ne 
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l'autorisât. Je ne pouvois concevoir qu'on pût 
sortir impunément des bras de la Padoana. Le 
chirurgien eut toute la peine imaginable à me 
rassurer. Il n'en put venir a bout qu'en me 
persuadant que j'étois conformé d'une façon 
particulière , a ne pouvoir pas aisément être 
infecté; et quoique je me sois moins exposé 
peut-être qu'aucun autre homme à cette expé- 
rience, ma santé de ce côté n'ayant jamais reçu 
d'atteinte , m'est une preuve que le chirurgien 
avoit raison. Cette opinion ne m'a jamais ce- 
pendant rendu téméraire; et si je tiens en effet 
cet avantage de la nature , je puis dire que je 
n'en ai pas abusé. 

Mon autre aventure , quoique avec une fille 
aussi, fut d'une espèce bien différente, et 
« quant a son origine et quant a ses effets. J'ai 
dit que le capitaine Olivet m'avoit donné a 
dîner sur son bord, et que j'y avois mené le se- 
crétaire d'Espagne. Je m'attendois au salut 
du canon. L'équipage nous reçut en haie , mais 
il n'y eut pas une amorce brûlée , ce qui me 
mortifia beaucoup a cause de Carrio , que je 
via en être un peu piqué ; et il étoit vrai que 
sur les vaisseaux marchands on accordoit le 
salut, du canon à des gens qui, par le rang , ne 



Digitized by Google 



84 LES CONFESSIONS- 

iious vêtaient certainement pas 3 d'ailleurs je 
crovois avoir mérité quelque distinction du e*<- 
piaaine. Je ne pus nae déguiser, parce que cela 
«'est toujours impassible ; et quoique le dine* 
fût très-bon et qu*Oiivet eu fit bien lès bon* 
ueura , je le commençai de mauvaise humeur, 
mangeant peu et parlant encore moins. 

A la première santé dû moins j'attendais une 
salve : rien. Carrio , qui me lisoit dans Pâme, 
rioit de me voir grogner comme un enfant. Au 
tiers du dîner je vois approcher une gondole. 
Ma foi , Monsieur , me dit le capitaine, prenea 
garde à vous , voici l'ennemi. Je lui demande 
ne qu'il veut dire : il répond en plaisantant. 
La gondole aborde , et j'en vois sortir une 
jeune personne éblouissante , fort coquette- 
ment mise et fort leste y qui dans trois sauts fut ' 
dans la chambre y et je la vis établie à coté de 
moi avant que j'eusse remarqué qu'on y avoit 
nais un couvert. Elle était aussi charmante que 
vive , une brunette de vingt ans au plus. Elle 
ne parloit qu'italien : son accent seul eut suffi 
ppur me tourner la tète. Tout en mangeant « 
tout en causant , eMe me regarde , me fixe un 
moment , puis sMcriant : Bonne-Vierge! Ah , 
mon cher Boéinond f qu'il y a de tempe que 
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ne, fal tu ! se jette entre me» bras , cojie sa 
bouche contre la mienne , et me. serre à m?é> 
touffer, Ses grands yeux noirs à l'orientale lan*- 
çpient dans mon cœur des traits de feu ; et, 
quoique la surprise Ht d'abord quelque diver- 
sion , la volupté me gagna très-rapidement , a* 
point que , malgré les spectateurs , il fallut 
bientôt que cette beUe me contînt elle-même » 
car j'étois ivre ou plutôt furieux. Quand elle 
me vit au point où elle me vouloit, elle mit 
plus de modération dans ses caresses , mais 
non dans sa vivacité , et quand il lui plut de 
nous expliquer la cause vraie pu fausse de 
toute cette pétulance, elle nous dit que jeresr 
semblois à s'y tromper à M. de Brémond ,«di- 
recteur des douanes de Toscane j qu'elle avoift 
raffolé de ce M. de Brémond , qu'elle en raf- 
fo^oit encore ; qu'elle l'avoit quitté parce 
qu'elle étoit une sotte j qu'elle me preuoit à 
sa place, qu'elle vouloit m'aimer , parce que 
Gela lui cpnvenôit , qu'il falloit par la même 
raison que je l'aimasse taut que cela lui cou-- 
viendroit, et que, quand elle me planteroit là, 
je prendrais patience comme avoit fait son 
cher Brémond» Ce qui fut dit fut fait. Elle prif 
possession de moi coinme d'un nomme à elle , 
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me donnoit a garder ses gants , son éventail , 
son cinda , sa coiffe ; m'ordonnoit d'aller ici 
ou la , de faire ceci ou cela , et j'obéissois. Elle 
me dit d'aller renvoyer sa gondole, parce 
qu'elle vouloit se servir de la mienne , et j' y 
fus ; elle me dit de m'ôter dè ma place , et de 
prier Carrio de s'y mettre , parce qu'elle avoit 
a lui parler , et je le fis. Us causèrent très- 
long-temps ensemble et tout bas , je les laissai 
^faire. Elle m'appela , je revins. Ecoute , Za- 
netto , me dit-elle , je ne veux point être ai- 
mée a la françoise, et même, il n'y feroit pas 
bon. Au premier moment d'ennui, va-fen; 
mais ne reste pas à demi , je f en avertis. Nous 
allâmes après le dîné voir la verrerie a Mu- 
rano. Elle acheta beaucoup de petites brelo- 
ques qu'elle nous laissa payer sans façon,- mais 
elle donna partout des tringueltes beaucoup 
plus forts que tout ce que nous avions dépensé. 
Par l'indifférence avec laquelle elle jetoit son 
argent et nous laissoit jeter le nôtre, on voyoit 
qu'il n'é toit d'aucun prix pour elle. Quand elle 
se faisoil payer , je crois que c'étoit par va- 
nité plutôt que par avarice. Elle s'applaudir 
soit du prix qu'on mettoit à ses faveurs. 
Le soir nous la remenames chez elle. Tout 
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en causant , je vis deux pistolets sur sa toilette. 
Ah ! ah ! dis-je ., en en prenant un , voici une 
boîte a mouches d'une nouvelle fabrique ! 
pourroit-on savoir quel en est l'usage ? Je vous 
connois d'autres armes qui font feu mieux que 
celles-là. Après quelques plaisanteries sur le 
même ton, elle nous dit avec une naïve fierté , 
qui la rendait encore plus charmante : Quand 
j'ai des bontés pour dés gens que je n'aime 
point , je ; leur fais payer l'ennui qu'ils me 
donnent: rien n'est plus juste : mais en endu- 
rant leurs caresses , je ne veux pas endurer 
leurs insultes, et je ne manquerai pas le pre- 
mier qui me manquera. 

En la quittant , j'avois pris son heure pour 
le lendemain. Je ne la fis pas attendre. Je la 
trouvai in vestitQ diconfidenza, dans un désha- 
billé plus que galant , qu'on ne connoîl que 
dans les pays méridionaux , et que je ne m'a- 
muserai pas à décrire, quoique je me le rap- 
pelle trop ibien. Je dirai seulement que ses 
manchettes et son tour de gorge étoientbordés 
d'un fil de soie garni de pompons couleur de 
rose. Cela me parut animer fort une belle peau. 
Je vis .ensuite que c!étoit la mode à Venise , et 
l'effet en est si charmant que je suis surpris 
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que celle mode n'ait jamais passé en France. 
Je n'avois peint d'idées des voluptés qui m'at» 
tendaient. J'ai parlé de madame de Larnage , 
dans les transports que son souvenir me rend 
quelquefois encore; mais qu'elle étoifrvîeilie 
et laide et froide auprès de raaZufcietta ! Ne tâ- 
ches pas d'imaginer les charmes etlesgtâcesde 
cette fille enchanteresse 9 vous resteriez trop 
loin de la vérité. Les jeunes vierges des cloî- 
tres sont moins fraîches , les beautés du serait 
sont moins vives , les houris du paradis sont 
moins piquantes. Jamais si douce jouissance ne 
s'offrit au cœur et aux sens d'un mortel. Ah ! 
du moins, si je Pavois su goûter pleine et en* 
ttère un seul moment... Je la goûtai, mais 
sans charmes. J'en émoussai toutes les délices f 
je les tuai comme a plaisir. Non , la nature ne 
m'a point fait pour jouir. Elje a mis dons ma 
mauvaise tête le poison de ce bonheur inef- 
fable dont elle a mis l'appétit dans mon cœur» 
S'il est une circonstance de *raa vie qui 
peigne bien mon caractère-, c'est celle que je 
vais raconter. La force avec laquelle je me 
rappelle en ce moment l'objet de mon livre , 
me fera mépriser ici la fausse bienséance qui 
m'empéoheroil de; le remplir. Qui que vous 
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soyet , qui voulez oonnûître un homme , osée 
lira les deux on trois pages qui suivent , vous 
aMez connoître à plein J.-J. Rousseau. 

l'entrai dans la chambre d'une courtisanoe 
connue dans le sanctuaire de l'amour et de la 
beauté ; j'en crus voir la divinité dans sa per- 
sonne. Je n'aurois jamais cru que sans respect 
et sans estime on pôt rien sentir de pareil à ce 
qu'elle me fit éprouver. À peine eus-je connu 
dans les premières familiarités le prix de ses 
charmes et de ses caresses, que de peur d'en 
perdre le fruit cfavjypoe , je voulos me hâter 
été le cueillir. Tout à coup au lieu des flammes 
qui me dévoreient , je sens un froid mortel 
courir dans mes veines ; les jambes me flageo- 
lent , et, prêt a me trouver mal, je m'asseye, 
et je pleure comme nu enfant. 

Qui pottrreit deviner la cause de mes lar* 
mes , et ce qui me ptssoit par la tète en ce 
moment ? Je me disok : Cet objet dont je dis* 
pose est le cheWtenvre de la nature et de 
lf amour; l'esprit , le corps, tout en est parfait $ 
elle est aussi bonne et généreuse qu'elle est 
aimable et belle. Les grands, les princes, de- 
vraient être ses esclaves ; les sceptres devroient 
être à ses pieds. Cependant la voila , misérable 
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coureuse , livrée au public ; un capitaine de 
vaisseau marchand dispose d'elle 5 elle vient se 
jeter a ma tête , a moi qu'elle sait qui n'ai rien, 
a moi dont le mérite qu'elle ne peut connoître 
doit être nul à ses y eux. Il y a la quelque chose 
d'inconcevable. Ou mon cœur me trompe , 
fascine mes sens , et me rend la dupe d'une in- 
digne salope*, ou il faut que quelque défaut se- 
cret que j 'ignore détruise l'effet de ses char- 
mes, et la rende odieuse à ceux qui devraient 
se la disputer. Je me mis a chercher ce défaut 
avec une contention d'esprit singulière, et il 
ne me vint pas même à l'esprit que la vérole 
pût y avoir part La fraîcheur de ses chairs , 
l'éclat» de son coloris , la blancheur de ses 
dents , la douceur de son haleine , l'air de pro- 
preté répandu sur toute sa personne , éloi- 
gnoient de moi si parfaitement cette idée, 
qu'en doute encore sur mon état depuis la Pa« 
doana , je me faisois plutôt un scrupule de 
n'être pas assez sain pour elle , et je suis très- 
persuadé qu'en cela ma confiance ne me trom- 
poit pas. 

Ces réflexions si bien placées m'agitèrent au 
point d'en pleurer. Zulietta , pour qui cela 
faisoit sûrement un spectacle tout nouveau 
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dans la circonstance, fut un moment interdite. 
Mais ayant fait un tour de chambre et passé 
devant son miroir , elle cesnprit , et mes yeux 
-lui confirmèrent que le dégoût n'avoit point 
de part -à ce rat. Il ne lui fut pas difficile de 
m'en guérir et d'effacer cette petite honte. 
Mais au moment que j'étbïs prêt a me pâmer 
sur une gorge qui sembloit pour la première 
fois soilfrir la bouche et la main d'an homme, 
je m'aperçus qu'elle a voit un teton borgne. Je 
me frappe , j'examine , je crois voir que ce 
teton n'est pas confomé comme l'autre. Me 
"«pila cherchant dans ma téte comment on peut 
avoir un teton borgne , et , persuadé que cela 
tènoit a quelque notable vice naturel , à force 
de tourner et retourner cette idée, je vis clair 
comme le jour que , dajos la plus charmante 
personne dont je pusse me former l'image , je 
ne tenois dans mes bras qu'une espèce de 
«aonstre, Je rebut de la nature, des hommes 
et de l'amour. Je poussai la stupidité jusqu'à 
lui parler de ce teton borgne. Elle prit d'abord 
la chose en plaisantant , et , dans son humeur 
folâtre, dit et fit des choses a me faire mourir 
d'amour. Mais gardant un fonds d'inquiétude 
que je ne pus lui cacher, je la vis enfin rou- 
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gir, se rajuster, se redresser , et, sans dire on 
seul mot, s-aikr mettr* à sa fenêtre. Je vçufats 
m'y mettre a côté d'elle; elle s'en ot*, fut 
s'asseoir sur un lit de repos , se leva le mo- 
ment d'après* et , se promenant par la chans- 
hre en s'éventent * me dit, d'un ton froid et 
deV&ig&etut ; Zan*4to > lascm le donne , * 
Httdia ia rttatamatica. 

. Avant de la quitter , je lui «demandé pour fe 
lendemain un antre rendez-vous qu'elle remît 
au troisième jour, en. ajoutant » a»ec un saav» 
rire ironique, que jedevois avoir besoin de 
reppflu Je passai ce temps mal à mon aise , k< 
cœur p^eui de sea connues, ai de ses griefs , 
aentent mon extravagance , me la reprochant, 
regrettant les moments si mal employé* qn'il 
, n'avoit tenu qu'à moi jfe rendre les plue doua ' 
4e ma vie , attendant avec la pins vivo impa- 
tience celui d'en réparer la perte , et néan- 
moins inquiet encore malgré que^'en eusse, 
de concilier les perfections de cette* adorable 
iille avec l'indignité de aosuétak Je courus, je 
volai chez elle à l'heure dite. Je ne sais si son 
tempérament ardent, eût été plus content de 
cette visite ; son orgueil l'eût 4té du moins, et 
je me fo'&ojs d'avance une jouissance déh- 
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/ciqpge dé lai montrer de taules manière* com~ 
mçnt je aavois réparer mes to?tg, Elle m'eV 
pargoa cette épreuve* Le gondolier , qufen 
abordant j'^nyo^ai <ibe* eUe , me apporta 
qu'elle él^itjieparMe,la, veilk pour Florence, 
Si je tfaiwas pas sqntLtqut m#n amour e* la 
pWAé&Mtf , je le wntis b\$n cruellement en la 
perds***. Ma* reguet io6eiwé«^e m'* poin 
quitté. To**t qiijttbtea tso#te <^ma*rte qu'elle 
wétwt a»me* y^ux , jp pou^b we consder 
la perdre; mai» de quoi je n'ai p^ m* canao». 

œqi qnfuri «owenir mépnbMt. . 

Vq'ûk.ffi&dwx histoire** Les dk-huit moi*. 
W j&fcl>a#e$ ^ Vendue mîent (qvAix d* 
plps i»dire> <m?nn pimfde projet tout sa phw. t 
4taU)^lwU.ÇTOqjréde n'aller toujouEV 
que, pbez deg filles gagées * d'a*tfres , U *nt 
4a fanja&e d'en w#ir une k «on taur ; } ety 
W»me nous ^io«a ipsépâi»blea, il nutf>ro*) 
j^l'a^angemen* pe^ra^VVernse #é»*voia: 
jine à «qu? deux. J-jr consentit U s'ag»s#tt| 
4e Ja tr#wer sûre. JL obevcba tant , qnîil dé*. 
Swa une. petite fitte, df o«#e à doute ans , qauei 
,s*n ,indigpe pfèrp; ©hereboit à rendre. N<*u» 
i'ftroe* .k ^cftr mm&tiï&n Mw^otraUte.^ié»»-) 
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rent en voyant cette enfant. Elle étoit blonée , 
et douce comme un agneau; on ne l'auroit ja- 
mais crue italienne. On vit pour très-peu de 
chose a Venise : nous donnâmes quelque ar- 
gent a la mère , et pourvûmes a l'entretien de 
la fille. Elle avoit de la voix ; pour lui procu- 
rer un talent de ressource , nous lui donnâmes 
une épinette eftm maître a chanter. Tout cela 
nous coûtoit a peine a chacun deux sequinspar 
mois , et nous en épargnoit davantage en au- * 
très dépenses : mais comme il falloit attendre 
qu'elle fût mûre , c'était semer beaucoup avant 
de recueillir. Cependant, contents d'aller pas- 
ser les soirées, causer et jouer très-innocem- 
ment'avec cette enfant , nous nous amusions 
plus agréablement peut-être que si nous l'a- 
vions possédée , tant il est vrai que ce qui nous 
attache le plus aux femmes est moins la débàu* 
che qu'un certain agrément de vivre auprès 
d'elles. Insensiblement mon cœur s'attachoit 
à la petite Ànzoletta, mais d'un attachement 
paternel auquel les sens a voient si peu de part, 
.qu'a mesure qu'il augmentait il me devenoit 
moins possible de les y faire entrer , et je sen* 
lois que j'aurois eu horreur d'approcher de 
cette fille devenue nubile, comme d'un inceste 
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abominable. Je voyois les sentiments du bon 
Garrio prendre a son insçu le même tour. Nous 
nous ménagions sans y penser des plaisirs .non 
moins doux , mais bien différents de ceux dont 
nous avions d'abord eu l'idée , et je suis cer* 
tain que quelque belle qu'eût pu devenir cette 
pauvre enfant , loin d'être jamais les corrup- 
teurs de son innocence , nous en aurions été 
les protecteurs. Ma catastrophe arrivée peu 
après ne me laissa pas le temps d'avoir part à 
cette bonne œuvre , et je n'ai a me louer dans 
cette affaire que du penchant de mon cœur» 
Revenons à mon voyage. 

Mon premier projet, en sortant de chez 
M. de Montaigu , étoit de me retirer à Genève, 
en attendant qu'un meilleur sort, écartant les 
obstacles , pût me réunir a ma pauvre maman $ 
mais l'éclat qu'a voit fait notre querelle , et la 
sottise qu'il eut d'en écrire a la cour,, me fit 
prendre le parti d'aller moi-même y rendre 
compte de ma conduite et demander justice de 
celle d'un forcené. Je marquai de Venise ma 
résolution a M. du Theil , chargé par intérim 
des affaires étrangères après la mort de M. Ame- 
lot. Je partis aussitôt que ma lettre ; je pris ma 
route par Bergame , Côme et Domo d'Ossola : 
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je traversai le Simploù. A Sio», M. de Chai*- 
gnon, chargé des affaires de France, me fit 
mille amitiés : a Genève , M» de la Closurc 
m'en fit autant. J'y renouvelai conooissaoce 
avec M. de Gaufiecourt „ dont j'avois quelque 
argent à recevoir. J'atois traversé Nyon saa* 
voir mon père > noix qu'il ne m'en coulâte&re- 
vement : mais je n'a Vois pu me résoudre k nxe 
montrer a ma belle-mère après mon désastre , 
certain qu'elle me jugerait sans vouloir m'é- 
coûter. Le libraire du Villard , ancien ami de 
mon père, me reprocha vivement ce tort* Je' 
lui en dis la cause; e.t, pour le réparer sasp 
J»' exposer à voir ma .beUeraère , je pris une 
chaise > et nous firmes ensemble à Nyon des- 
cencbreau cabaret. D** Villard s'en (ut chercher 
mon pauvre tpère, qui vint tout courant m'em- 
brasser*, IJfou^ soupâmes ensemble; et* après, 
avoir passé une soirée bien douce à mon cœur* 
jOrfetotirnaUe lendemain. ma tin à Genève avec 
du Viilard, pour qui j'ai toujours conservé 4e 
l^^CMROunois§ance du bien qu'ij. me fit en cette, 
<Kça*pn. . „ . _ 

.^onplus court chemin n $ étoit pas par Lyon h 
WW l'y voulue passer pour vérifier une fripon-* 
basse te MU de Montaigu. J'avpis 
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fait venir de Paris une petite caisse contenant 
une veste brodée d'or , quelques paires de man- 
chettes et six paires de bas de soie blancs. Sur 
la proposition qu'il m'en fit lui-même , je fis 
ajouter cette caisse}, ou plutôt cette boite, a 
son bagage. Dans le mémoire d'apothicaire 
qu'il voulut me donner en paiement de mes 
appointements , et qu'il a voit écrit de sa main , 
il avoit rais que cette boîte , qu'il appeloit bal- 
lot , pesoitonze quintaux , et il m'en avoit passé 
le port à un prix énorme. Par les soins de 
M. Boy de la Tour, auquel j'étois recommandé 
par M. Roguin son oncle , il fut vérifié sur les 
registres des douanes de Lyon et de Marseille, 
que ledit ballot ne pesoit que quarante-cinq 
livres , et n' avoit payé le port qu'à raison de 
ce poids. Je joignis cet extrait authentique au 
mémoire de M. de Montaigu; et , muni de ces 
pièces et de plusieurs autres de la même force, 
je me rendis à Paris , très-impatient d'en fairé 
usage. J'eus durant toute cette longue route 
de petites aventures a Côrae , en Valais , et ail- 
leurs. Je vis plusieurs choses, entre autres les 
îles Boromée, qui vaudroient la peine d'être 
décrites. Mais le temps me gagne, les espions 
m'obsèdent; je suis forcé de faire à la hâte et 
III. 5 
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mal un travail qui demandèrent le loisir et la 
tranquillité qui me manquent. Si jamais la Pro- 
vidence , jetant les yeux sur moi , me procure 
enfin des jours plus calmes , je les destine a 
refondre , si je puis , cet ouvrage , ou a y faire 
au moins un supplément dont je sens qu'il & 
grand besoin »• 

Le bruit de mon histoire m'avoit devancé 5 
et , en arrivant, je trouvai que dans les bureaux 
et dans le public tout le monde étoit scanda- 
lisé des folies de l'ambassadeur. Malgré cela , 
malgré le cri public dans Venise , malgré les 
preuves sans réplique que j'exhibois, je ne 
pus obtenir aucune justice. Loin d'avoir ni sa- 
tisfaction niVéparation , je fus même laissé à la 
discrétion de l'ambassadeur pour mes appoin- 
tements , et cela par l'unique raison que n'étant 
pas François , je n'a vois pas droit a la protec- 
tion nationale , et que c'étoit une affaire parti- 
culière entre lui et moi. Tout le monde en par- 
ticulier convint avec moi que j'étois offensé , 
lézé , malheureux; que l'ambassadeur étoit un 
extravagant cruel , inique , et que toute cette 

1 J'ai renoncé à ce projet. (Cette note n'est point 
dans le manuscrit autographe.) 
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affaire le déshonorait à jamais. Biais quoi? il 
é toit l'ambassadeur ; je n'étois, moi, que le 
secrétaire. Le bon ordre , on ce qu'on appelle 
ainsi , vouloit que je n'obtinsse aucune justice , 
et je n'en obtins aucune. Je m'imaginai qu'à 
force de crier et de traiter publiquement ce 
fou comme il le méritoit, on me diroit à la fin 
de me taire ; et c'étoit ce que j'attendois, bien 
résolu de n'obéir qu'après qu'on auroit pro- 
noncé. Mais il n'y avoit point alors de ministre 
des affaires étrangères. On me laissa clabauder, 
on m'encouragea même; on faisoit chorus : 
mais l'affaire en resta toujours là , jusqu'à ce 
que , las d'avoir toujours raison et jamais jus- 
tice , je perdis enfin courage et plantai là tout. 

La seule personne qui me reçut mal , et dont 
j'aurois le moins attendu cette injustice, fut 
madame de Beuzenval. Toute pleine des pré- 
rogatives du rang et de la noblesse , elle ne 
put jamais se mettre dans la tête qu'un ambas- 
sadeur pût avoir tort avec son secrétaire. L'ac- 
cueil qu'elle me fit fut conforme à ce préjugé. 
J'en fus si piqué , qu'en sortant de chez elle je 
lui écrivis une des fortes et vives lettres que 
j'aie peut-être écrites, et je n'y suis jamais re- 
tourné. Le P. Gastel me reçut mieux : mais à 
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travers le patelinage jésuitique , je le vis suivre 
assez! fidèlement une des grandes maximes de 
la société , qui est d'immoler toujours le plus 
foibk au plus puissant. Le vif sentiment de la 
justice àe ma cause , et ma fierté naturelle , 
ne me laissèrent pas endurer patiemment cette 
partialité. Je cessai de voir le P. Gastel , et par 
la d'aller aux Jésuites , où je ne eonnoissois que 
lui seul. D'ailleurs, l'esprit tyrannique et in- 
trigant de ses confrères , si différent de la bon- 
horamie du bon P. Hemet , me donnoit tant 
d'éloignement pour leur commerce, que je 
n'en ai vu aucun depuis ce temps- la , si ce n'est 
le P. Berthier que je vis deux ou trois fois chez 
M. Dupin , avec lequel il travailloit de toute sa 
force à la réfutation de Montesquieu. 

Achevons , pour n'y plus revenir, ce qui 
me reste à dire de M. deMontaigu. Je lui a vois 
dit dans nos démêlés qu'il ne lui falloit pas un 
secrétaire , mais un clerc de procureur. Il sui- 
vit cet avis , et me donna réellement pour 
successeur un vrai procureur, qui , dans moins 
d'un an , lui vola vingt ou trente mille livres. 
Il le chassa , le fit mettre en prison , chassa ses 
gentilshommes avec esclandre et scandale , se 
fit partout Jles querelles , reçut des affronts 
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qu'un valet n'endureroit pas , et finit , a force 
de folies, par se faire rappeler et renvoyer 
planter ses chonx. Apparemment que, parmi 
les réprimandes qu'il reçut a la cour, Son af- 
faire avec moi ne fat pas oubliée. Du moins 
peu de temps après son retour, il m'envoya 
son maître-d'hôtel pour solder mon compte , 
et me donner de l'argent. J'en manquois dans 
ce moment-la ; mes dettes de Venise , dettes 
d'honneur si jamais il en fut , me pesoient sur 
le coeur. Je saisis le moyen qui se présentait 
de les acquitter, de même que le billet de 
Zanetto Nani. Je reçus ce qu'on voulut me don- 
ner, je payai toutes mes dettes, et je restai sans 
un sou comme auparavant , mais soulagé d'un 
poids qui m'étoit insupportable. Depuis lors 
je n'ai plus entendu parler de M. de Monta igu 
qu'à sa mort que j'appris par la voix publique. 
Que Dieu fasse paix à ce pauvre homme ! Il 
étoit aussi propre au métier d'ambassadeur 
que je l'avois été dans mon enfance à celui de 
grapignan. Cependant il n'a voit tenu qu'à lui 
de se soutenirhonorablement par mes services , 
et de me faire avancer rapidement dans l'état 
auquel le comte de Gouvon m'avoit destiné 
dans ma jeunesse, et dont, par moi seul, 
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je m/étois rendu capable dans un âge plus 

avancé. 

La justice et l'inutilité de mes plaintes 
me laissèrent dans l'âme un germe d'indi- 
gnation contre nos sottes institutions civiles , 
où le vrai bien public et la véritable jus- 
tice sont toujours sacrifiés à je ne sais quel 
ordre apparent, destructif en effet de tout 
ordre , et qui ne fait qu'ajouter la sanction 
de l'autorité publique à l'oppression du fai- 
ble et a l'iniquité du fort. Deux choses em- 
pêchèrent ce germe de se développer pour 
lors comme il a fait dans la suite : l'une , qu'il 
s'agissoit de moi dans cette affaire, et que l'in- 
térêt privé , qui n'a jamais rien produit de 
grand et de noble, ne sauroit tirer de mon cœur 
les divins élans qu'il n'appartient qu'au plus 
pur amour du juste et du beau d'y produire. 
L'autre fut le charme de l'amitié qui tempé- 
roit et calmoit ma colère par l'ascendant d'un 
sentiment plus doux. J'avois fait connoissance 
a Venise avec un Biscajen , ami de mon ami 
de Carrio,et digne de l'être de tout homme de 
bien. Cet aimable jeune homme , né pour tous 
les talents et pour toutes les vertus , venoit de 
faire le tour de l'Italie pour prendre le goût 
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des beaux-arts , et n'imaginant rien de plus a 
acquérir, il vouloit s'en retourner en droiture 
dans sa patrie. Je lui dis que les arts n'étoient 
que le délassement d'un génie comme le sien , 
fait pour cultiver les sciences , et je lui con- 
seillai , pour en prendre le goût , un voyage 
et six mois de séjour k Paris. Il me crut , et fut 
a Paris, Il y étoit et m'attendoit quand j'y arri- 
vai. Son logement étoit trop grand pour lui ; 
il m'en offrit la moitié : je l'acceptai. Je le 
trouvai dans la ferveur des hautes sciences. 
Rien n'étoit au-dessus de sa portée ; il dévo- 
roit et digéroit tout avec une prodigieuse ra- 
pidité. Combien il me remercia d'avoir pro- 
curé cet aliment a son esprit , que le besoin de 
savoir dévoroit sans qu'il s'en doutât lui- 
même ! Quels trésors de lumières et de vertus 
je trouvai dans cette âme forte ! Je sentis que 
c'étoit l'ami qu'il me falloit : nous devînmes 
intimes. Nos goûts n'étoient pas les mêmes; 
nous disputions toujours. Tous deux opiniâ- 
tres , nous n'étions jamais d'accord sur rien. 
Avec cela nous ne pouvions nous quitter, 
et , tout en nous contrariant sans cesse , au- 
cun des deux n'eût voulu que l'autre fût au- 
trement. 
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Ignacio Emmanuel de Altuoa étoit un de ces 
hommes rares que l'Espagne seule produit , et 
dont elle produit trop peu pour sa gloire. Il 
n'avoit pas ces violentes passions nationales 
communes dans son pays. L'idée de la yen* 
geancene pouvoitpas plus entrer dans son es- 
prit , que le désir, dans son cœur. Il étoit trop 
fier pour être vindicatif, et je lui ai souvent 
ouï dire , avec beaucoup de sang-froid, qu'un 
mortel ne pou voit pas offenser son âme. Il 
étoit galant sans être tendi*. Il jouoit avec les 
femmes comme avec de jolis enfants. Il se 
plaisoit avec les maîtresses de ses amis; mais 
je ne lui en ai jamais vu aucune , ni aucun 
désir d*en avoir. Les flammes de la vertu, 
dont son cœur étoit dévoré , ne permirent ja- 
mais k celles de ses sens de naître. 

Après ses voyages il s'est marié , il est mort 
jeune , û a laissé dès enfants $ et je suis per- 
suadé, comme de mon existence, que sa 
femme est la première et la seule qui lui ait 
fait connottre les p)aisirs de l'amour. A l'exté- 
rieur il étoit dévot comme un Espagnol, mais 
en dedans étoit la piété d'un ange. Hors moi, 
je n*ai vu que lui seul de tolérant, depuis que 
j'existe. Il ne s'est jamais informé d'aucun 
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homme comment il pensoit en matière de reli- 
gion. Que son ami fût juif , protestant , turc , 
athée, peu lui importait, pourvu qu'il fût 
honnête homme. Obstiné , têtu , pour des opi- 
nions indifférentes , dès qu'il s'agissoit de re- 
ligion , même de morale , il se recueilloit , se 
taisoit , ou disoit simplement : Je ne suis char- 
gé que de mai. Il est incroyable qu'on puisse 
associer autant d'élévation d'âme avec un es- 
prit de détail porté jusqu'à la minutie. Il parta- 
geoit et fixoît d'avance l'emploi de sa journée 
par heures, quarts d'heure , et minutes, et 
suivoit cette distribution avec un tel scrupule, 
que , si l'heure eût sonné tandis qu'il lisoit sa 
phrase , il eût fermé le livre sans achever. De 
toutes ces mesures de temps ainsi rompues , 
il y en avoit pour telle étude , il y en avoit 
pour telle autre \ il y en avoit pour la réflexion, 
pour la conversation, pour l'office, pour 
Locke , pour le rosaire , pour les visites , pour 
la musique , pour la peinture ; et il n'y avoit 
ni plaisir, ni tentation , ni complaisance , qui 
pût intervertir cet ordre. Un devoir a remplir, 
seul l'auroit pu. Quand il me faisoit la liste 
de ses distributions afin que je m'y confor- 
masse , je commençois par rire , et je finîssois 

5* 
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par pleurer d'admiration. Jamais il ne gênoit 
personne ; mais il brusquoit les gens qui , par 
politesse , vouloient le gêner. Il étoit emporté 
sans être boudeur. Je l'ai tu souvent en colère, 
mais je ne l'ai jamais vu fâché. Rien n'étoit si 
gai que son humeur : il entendoit raillerie , et 
il aimoit à railler; il y brilloit même, car il 
a voit le talent de l'épigramme. Quand on 
l'animoit, il étoit bruyant et tapageur en pa- 
roles; sa voix s' entendoit de loin. Mais tan- 
dis qu'il crioit on le voyoit sourire , et tout à 
travers ses emportements il lui venoit quelque 
mot plaisant qui faisoit éclater tout le monde. 
Il n'avoit pas plus le teint espagnol que le 
phlegme. Il a voit la peau blanche , les joues 
colorées , les cheveux d'un châtain presque 
blond. Il étoit grand et bien fait. Son corps fui 
formé pour loger son âme. 

Ce sage de cœur ainsi que de tête se con- 
uoissoit en hommes, et fut mon ami. C'est 
toute ma réponse à quiconque ne l'est pas. 
Nous nous liâmes si bien que nous fîmes le 
projet de passer nos jours ensemble. Je devois 
dans quelques années aller le joindre à As- 
coy tia pour vivre avec lui dans sa terre. Toutes 
les parties de ce projet furent arrangées entre 
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nous la veille de son départ. Il n'y manqua 
que ce qui ne dépend pas des hommes dans les 
projets les - mieux concertés. Les événements 
postérieurs , mes désastres , son mariage , sa 
mort enfin , nous ont séparés pour toujours. 
On diroh qu'il n'y a que les noirs complots 
des méchants qui réussissent : les projets inno- 
cents des bons n'ont presque jamais d'accom- 
plissement. 

Ayant senti l'inconvénient de la dépendance, 
je me promis bien de ne m'y plus exposer. 
Ayant vu renverser dès leur naissance les pro- 
jets d'ambition que l'occasion m'avoit fait for- 
mer, rebuté de rentrer dans la carrière que 
î'avois si bien commencée , et dont néanmoins 
je venois d'être expulsé , je résolus de ne plus 
m'attacher à personne, mais de rester dans 
l'indépendance en tirant parti de mes talents , 
dont enfin je commençois à sentir la mesure , 
et dont j 'a vois trop modestement pensé jus~ 
qu'alors. Je repris le travail de mon opéra , 
que j'avois interrompu peur aller à Venise; 
et , pour m'y livrer plus tranquillement , après 
le départ d'Altuna , je retournai loger a mon 
ancien hôtel Saint-Quentin , qui , dans un 
quartier solitaire et peu loin du Luxembourg r 
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m'étoit plus cammo4e p«w travailler à mon 
aise, que la bruyante rue Saint«He&oré. Là 
m'attendoitla seule consolation réelle que le 
ciel m'ait fait goûter dans ma misère , et qui 
seule me la rend supportable. Ceci n'est pas 
une eonnoissance passagère; je dois entrer dans 
quelque détail sur la manière dont elle se fît. 

Nous avions une nouvelle hôtesse qui étoit 
d'Orléans. Elle prit pour travailler en linge 
une fille de son pays , p? environ vingt*deux à 
vingt-fois ans , qui mangeoit avec nous , ainsi 
que l'hôtesse. Cette fille, appelée Thérèse le 
Vasseur, étoit de bonne famille. Son père étoit 
officier de la monnoie d'Orléans , sa mère étoit 
marchande. Ils avoient beaucoup d'enfants. 
La monnoie d'Orléans n'allant plus , le père 
se trouva sur le pavé ; la mère , ayant essuyé 
des banqueroutes , fit mal ses affaires , quitta 
le commerce , et vint a Paris avec son mari et 
sa fille , qui les nourrissoit tous trois de son 
travail. 

La première fois que je vis paraître cette 
fille à table , je fus frappé de son maintien mo- 
deste, et plus encore de, son regard vif et doux, 
qui pour moi n'eut jamais son semblable. La 
table étoit composée, outre M. de Bonnefond, 
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de plusieurs abbés irlandois, gascons, et autres 
gens de pareille étoffe; notre hôtesse elle- 
même avoit rôti le balai : il n'y avoit là que 
moi seul qui parlât et se comportât décemment. 
On agaça la petite ; je pris sa défense. Aussitôt 
les lardons tombèrent sur moi. Quand je n'au- 
roi» en naturellement aucun goût pour cette 
pauvre fille, la compassion, la contradiction, 
m'en auroient donné. J'ai toujours aimé l'hon- 
nêteté dans les manières et dans les propos, 
principalement arec le sexe. Je devins haute- 
ment son champion. Je/ la vis sensible à mes 
soins , et ses regards , animés par la recon- 
noissanee qu'elle n'osoit exprimer de bouche , 
n'en devenoient que plus pénétrants. 

EMe étoit très-timide ; je l'étois aussi. La liai- 
son , que cette disposition commune sembloit 
éloigner , se fit pourtant très* rapidement. 
L'hôtesse , qui s'en aperçut , devint furieuse ; 
et ses brutalités avancèrent encore mes affaires 
auprès de la petite , qui , n'ayant d'appui que 
moi seul dans la maison , me voy oit sortir avec 
peine, et soupiroit après le retour de son pro- 
tecteur. Le rapport de nos cœurs , le concours 
de nés disposition*, eurent bientôt leur effet or- 
dinaire. Elle erut voir en moi un honnête hora- 
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me ; elle ne se trompa pas : je crus voir en 
elle une fille sensible , simple et sans coquet- 
terie ; je ne me trompai pas non plus. Je lui 
déclarai d'avance que je ne l'abandonnerois 
ni ne l'épouserois jamais. L'amour , l'estime , 
la sincérité naïve , furent les ministres de mon 
triomphe , et c'étoit parce que son cœur étoit 
tendre et honnête , que je fus heureux sans 
être entreprenant. 

La crainte qu'elle eut que je ne me fâchasse 
de ne pas trouver en elle ce qu'elle croyoit 
que j'y cherchois recula mon bonheur plus 
que tout autre chose. Je la vis, interdite et 
confuse avant que de se rendre , vouloir se 
faire entendre , et n'oser s'explique? . Loin 
d'imaginer la véritable cause de son embarras, 
j'en imaginai une bien fausse et bien insultante 
pour ses mœurs , et croyant qu'elle m'avertis- 
soit que ma santé couroit des risques , je tom- 
bai dans des perplexités qui ne me retinrent 
pas , mais qui, durant plusieurs jours, empoi- 
sonnèrent mon bonheur; Gomme nous ne nous 
entendions point l'un l'autre, nos entretiens à 
ce sujet étoient autant d'énigmes et d'amphi- 
gouris plus que risibles. Elle fut prête à me 
croire absolument fou, Enfin nous nous expli- 
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quâmes : elle me fit en pleurant l'aveu d'une 
faute unique au sortir de l'enfance, fruit de son 
ignorance et de l'adresse d'un séducteur. Si- 
tôt que je la compris , je fis un cri : Pucelage ! 
m'écriai-je ; c'est bien à Paris , c'est bien a 
vingt ans qu'on en cherche ! Ah , ma Thérèse, 
, je suis trop heureux de te posséder sage et 
saine, et de ne pas trouver ce que je ne cher- 
chois pas. 

Je n'avois songé d'abord qu'a me donner un 
amusement , je vis que j'avois plus fait , et 
que je m'étois donné une compagne. Un peu 
d'habitude avec cette excellente fille, un peu 
de réflexion. sur ma situation, me firent sentir 
qu'en ne songeant qu'a mes plaisirs , j'avois 
beaucoup fait pour mon bonheur. Il me falloit 
à la place de l'ambition éteinte un sentiment 
vif qui remplît mon cœur; il falloit, pour tout 
dire , un successeur a maman , puisque je ne 
devois plus vivre avec elle ; il me falloit quel- 
qu'un qui vécût avec son élève , et en qui je 
trouvasse la simplicité , la docilité de coeur 
qu'elle avoit trouvée* en moi; il falloit que la 
douceur de la vie privée et domestique me 
dédommageât du sort brillant auquel je re- 
nonçois. Quand j'étois absolument seul , mon 
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cœur étoit vuide , mais il n'en falloit qu'un 
pour le remplir. Le sort m'avoit ôté , m'avoit 
aliéné du moins en partie celui pour lequel 
la nature m'avoit fait. Dès-lors j'étois seul , 
car il n'y eut jamais pour moi d'intermédiaire 
entre tout ou rien. Je trouvois dans Thérèse 
le supplément dont j'avois besoin ; par elle je • 
vécus heureux autant que je pouvois l'être 
selon le cours des événements. 

Je voulus d'abord former son esprit; j'y 
perdis ma peine : son esprit est ce que l'a fait 
la nature j la culture et les soins n'y prennent 
pas. Je ne rougis point d'avouer qu'elle n'a 
jamais bien appris à lire, quoiqu'elle écrive 
passablement. Quand j'allai loger dans la rue 
Neuve-des-Petits-Champs , j'avois à l'hôtel de 
Pontchartrain , vis-à-vis de mes fenêtres , un 
cadran sur lequel je m'efforçai durant plus 
d'un mois à lui foire conaoltre les heures : à 
peine les connaît-elle encore à présent. Elle 
n'a jamais pu suivre l'ordre des douze mois de 
l'année , et ne commît pas un seul chiffre , 
malgré tous les soins que j'ai pris pour les lui 
montrer. Elle ne sait ni compter l'argent ni le 
prix d'aucune chose. Le mot qui lui vient en 
parlant estsouventi' opposé de celui qu'elle veut 
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dire. Autrefois j'avois fiait un dictionnaire de 
ses phrases pour amuser madame de Luxem- 
bourg, et ses quiproquos sont devenus célèbres 
dans les sociétés où j'ai vécu. Mais cette per- 
sonne si bornée , et , si Ton veut , si stupide , 
est un conseil excellent dans les occasions dif- 
ficiles. Souvent en Suisse , en Angleterre, en 
France , dans les catastrophes où je me trou- 
• vois , elle a vu ce que je ne vo yois pas moi- 
même ; elle m'a donné les avis les meilleurs à 
suivre j elle m'a tiré des dangers où je me pré- 
cipitois aveuglément , et devant les dames du 
plus haut rang , devant les grands et les prin- 
ces , ses sentiments , son bon sens , ses ré- 
ponses et sa conduite , lui ont attiré l'estime 
universelle , et à moi , sur son mérite , des 
compliments dont je sentois la sincérité. Au- 
près des personnes qu'on aime le senti- 
ment nourrit l'esprit ainsi que le coeur, et l'on 
a peu besoin de chercher ailleurs des idées. 
Je vivois avec ma Thérèse aussi agréablement 
qu'avec le plus beau génie de l'univers. Sa 
mère , fière d'avoir été jadis élevée auprès de 
la marquise de Monpipeau , faisoit le bel-es- 
prit , voulut diriger lf sien , et g&toit par son 
astuce la simplicité xTe notre commerce. 
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L'ennui de cette importunité nie fit un peu 
surmonter la sotte bonté de n'oser me montrer 
avec Thérèse en public ; et nous faisions tête 
a tête de petites promenades champêtres et de 
petits goûtés qui m'étoient délicieux. Je voyois 
qu'elle m'aimoit sincèrement , et cela redoubloit 
ma tendresse. Cette douce intimité me tenoit 
lieu de tout : l'avenir ne me touchoit plus, ou ne 
me touchoit que comme le présent prolongé : 
je ne désirois rien que d'en assurer la durée. 

Cet attachement me rendit toute autre dis- 
sipation superflue et insipide. Je ne sortois 
plus que pour aller chez Thérèse ; sa demeure . 
devint presque la mienne. Cette vie retirée et 
domestique fut si avantageuse , à mon travail , 
qu'en moins de trois mois mon opéra tout en- 
tier fut fait , paroles et musique. Il restoit seu- 
lement quelques accompagnements et remplis- 
sages à faire. Ce travail de manœuvre m'en- 
nujoit fort. Je proposai à Philidor de s'en 
charger en lui donnant part au bénéfice. Il vint 
deux fois , et fit quelques remplissages dans 
l'acte d'Ovide ; mais il ne put se captiver à ce 
travail assidu pour un profit éloigné , et même 
incertain. Il ne revint plus , et j'achevai ma 
besogne moi-même. 
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Mon opéra fait , il s'agit d'en tirer parti : 
c'était un autre opéra bien plus difficile. On ne 
vient à bout de rien a Paris quand on y vit 
isolé. Je pensai a me faire jour par M. de la 
Poplinière , chez qui Gauffecoôrt, de retour de 
Genève, m'a voit introduit. M. de la Poplinière 
étoit le Mécène de Rameau : madame de la 
Poplinière étoh sa très-humble écolière. Ra- 
meau faisoit , comme on dit, la pluie et le 
beau temps dans cette maison. Jugeant qu'il 
protégeroit avec plaisir l'ouvrage d'un de ses 
disciples, je voulus lui montrer le mien. Il 
refusa de le voir, disant qu'il ne pouvoit lire 
des partitions, et que cela le fatiguoit trop. La 
Poplinière dit là-dessus qu'on pouvoit le lui 
faire entendre , et m'offrit de rassembler des 
musiciens pour en exécuter des morceaux. Je 
ne demandois pas mieux. Rameau consentit en 
grommelant , et répétant sans cesse que ce de- 
voit être une belle chose que la composition 
d'un homme qui n'étoit pas enfant de la balle , 
et qui avoit appris la musique tout seul. Je me 
hâtai de tirer en parties cinq ou six morceaux 
choisis. On me donna une dizaine de sympho- 
nistes, et pour chanteurs Bérard, Lagarde, 
et mademoiselle Bourbonnois. Rameau com- 
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raença , dès l'ouverture , à faire entendre , 
par ses éloges outrés , qu'elle ne pouvoit être 
- de moi. Il ne laissa passer aucun morceau sans 
donner des signes d'impatience 5 mais a un air 
de haute-contre, dont le chant étoit mâle et 
sonore et l'accompagnement très-brillant , il 
ne put plus se contenir ; il m'apostropha avec 
une brutalité qui scandalisa tout le monde , 
soutenant qu'une partie de ce qu'il venoit 
d'entendre étoit d'un homme consommé dans 
l'art , et que le reste étoit d'un ignorant qui ne 
savoit pas même la musique : et il est vrai que 
mon travail , inégal et sans règle , étoit tantôt 
sublime et tantôt très-plat , comme doit être 
celui de quiconque ne s'élève que par quelques 
élans de génie et que la science ne soutient 
point. Rameau prétendit ne voir en moi qu'un 
petit pillard sans talent et sans goût. Les assis- 
tants , et surtout le maître de la maison , ne 
pensèrent pas de même. M. de Richelieu, qui 
dans ce temps-là voyoit beaucoup monsieur, 
et , comme on sait, madame de la Poplinière, 
ouït parler de mon ouvrage et voulut l'en- 
tendre , avec le projet de le faire donner à la 
cour, s'il en étoit content. Il fut exécuté à 
grand chœur et k grand orchestre, aux frais du 
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roi , chez M. de Bonneval , intendant des me- 
nus. F rancœur dirigeoit l'exécution. L'effet en 
fut surprenant : M. le duc ne cessoit de s'é- 
crier et d'applaudir; et à la fin d'un choeur, 
dans l'acte du Tasse, il se leva , vint à moi , et 
me serrant la main : M. Rousseau , me dit-il , 
voilà de l'harmonie qui transporte. Je n'ai ja- 
mais rien entendu de plus beau : je veux faire 
donner cet ouvrage à Versailles. Madame de 
la Poplinière , qui étoit là , ne dit pas un mot. 
Rameau , quoiqu'invité , n'y avoit pas voulu 
venir. Le lendemain, madame de la Poplinière 
me fit , à sa toilette, un accueil fort dur, 
affecta de rabaisser ma pièce , et me dit que , 
quoiqu'un peu de clinquant eût d'abord ébloui 
M. de Richelieu , il en étoit bien revenu , et 
qu'elle ne me conseilloit pas de compter sur* 
mon opéra. M. le duc arriva peu après, et me 
tint un tout autre langage, me dit des choses 
flatteuses sur mes talents , et me parut toujours 
disposé à faire donner ma pièce devant le roi* 
Il n'y a , dit-il , que l'acte du Tasse qui ne 
peut passer à la cour; il en faut refaire un 
autre. Sur ce seul mot, j'allai m' enfermer chea 
moi , et , dans trois semaines , j'eus fait , à la 
place du Tasse , un autre acte , dont le sujet 
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étoit Hésiode inspiré par une muse. Je trou- 
vai le secret de faire entrer dans cet acte use 
partie de l'histoire de mes talents , et de la ja- 
lousie dont Rameau vouloit bien les honorer. 
Il y a voit , dans ce nouvel acte , une élévation 
moins gigantesque et mieux soutenue que celle 
du Tasse. La musique en étoit aussi noble et 
beaucoup mieux faite, et si les deux autres actes 
avoient valu celui-là, la pièce entière eût avan- 
tageusement soutenu la représentation. Mais, 
tandis que j'achevois de la mettre en état, une au- 
tre entreprise suspendit l'exécution de celle-là. 

L'hiver qui suivit la bataille de Fontenoi, il 
y eut beaucoup de fêtes à Versailles , entre 
autres plusieurs opéras au théâtre des petites 
écuries. De ce nombre fut le drame de Vol- 
taire, intitulé : la Princesse de Navarre, dont 
Rameau avoit fait la musique , et qui venoit 
d'être changé et réformé sous le nom des fêtes 
de Ramire. Ce nouveau sujet demandoit plu- 
sieurs changements aux divertissements de 
l'ancien , tant dans les vers que dans la mu- 
sique. Il s'agissoit de trouver quelqu'un qui 
pût remplir ce double objet. Voltaire, alors 
en Lorraine , et Rameau, tous deuac occupés 
à l'opéra du Temple de la gloire , ne pouvant 
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donner des soins a celui-là , M. de Richelieu 
pensa à moi , me fit proposer de m'en charger; 
et , pour que je pusse examiner mieux ce qu'il 
y avoit à faire , il m'envoya séparément le 
poëme et la musique. Ayant toute chose, je ne 
voulus toucher aux paroles que de l'aveu de 
l'auteur, et je lui écrivis a ce sujet une lettre 
très-honnéte , et même respectueuse , comme 
il convenoit. Voici sa réponse, dont l'original 
est dans la liasse A , n° i . 

i5 décembre 174& 
« Vous réunissez , monsieur , deux talents 
» qui ont toujours été séparés jusqu'à présent. 
» Voilà déjà deux bonnes raisons pour moi de 
» vous estimer et de chercher à vous aimer. Je 
» suis fâché pour vous que vous employiez ces 
» deux talents à un ouvrage qui n'en est pas 
» trop digne. Il y a quelques mois que M. le 
» duc de Richelieu m'ordonna absolument de 
» faire en un clin-d'œil une petite et mauvaise 
» esquisse de quelques scènes insipides et 
» tronquées , qui dévoient s'ajuster à des di- 
» vertissements qui ne sont point faits pour 
* elles. J'obéis avec la plus grande exactitude , 
» je fis très- vite et très-mal. J'envoyai ce mi- 
? sérable croquis à M. le duc de Richelieu , 
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» comptant qu'il ne servirait pas , ou que je le 
» corrigerois. Heureusement il est entre vos 
» mains, vous en êtes le maître absolu; j'ai 
» perdu tout cela entièrement de vue. Je ne 
» doute pas que vous n'ayez rectifié toutes les 
» fautes échappées nécessairement dans une 
» composition si rapide d'une simple esquisse, 
» que vous n'ayez rempli les vuides et suppléé 
» à tout. 

» Je me souviens qu'entre autres balourdises 
» il n'est pas dit dans ces scènes , qui lient les 
» divertissements , comment la princesse Gre- 
» nadine passe tout d'un coup d'une prison 
» dans un jardin ou dans un palais. Gomme ce 
» n'est point un magicien qui lui donne des 
» fêtes, mais un seigneur espagnol, il me 
» semble que rien ne doit se faire par enchan- 
» tement. Je vous prie , monsieur , de vouloir 
» bien revoir cet endroit , dont je n'ai qu'une 
» idée confuse. Voyez s'il est nécessaire que 
» la prison s'ouvre ; et qu'on fasse passer notre 
» princesse de cette prison dans un beau palais 
» doré et verni préparé pour elle. Je sais très- 
» bien que tout cela est fort misérable , et qu'il 
» est au-dessous d'un être pensant de se faire 
» une affaire sérieuse de ces bagatelles ; mais 
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9» enfin puisqu'il s'agit de déplaire le moins 
w qu'on pourra , il faut mettre le plus de rai- 
» son qu'on peut /même dans un mauvais di- 
» vertissem en t~ d'opéra. 

» Je me rapporte de tout à tous et à M. Bal- 
» lod , et je compte- avoir bientôt l'honneur de 
» vous faire mes remerciements , et de vous 
» assurer , monsieur , a quel point j'ai celui 
» d'être, etc. » 

Qu'on ne soit pas surpris de la grande poli- 
tesse de cette lettre, comparée aux autres let- 
tres demi-cavalières qu'il m'a écrites depuis ce 
temps-là. Il me crut en grande faveur auprès 
de M. de Richelieu; et la souplesse courti- 
sanne qu'on lui connoît l'obligeoit a beaucoup 
d'égards pour un nouveau-venu, jusqu'à ce 
qu'il connût mieux la mesure de son crédit* 

Autorisé par M. de Voltaire et dispensé de 
tous égards pour Rameau qui ne cber choit 
qu'a me nuire, je me. mis a travailler, et en 
deux mois ma besogne fut prête. Elle se bor- 
na, quant aux vers, a très-peu de chose : je 
tâchai seulement qu'on n'y sentit pas la diffé- 
rence des styles , et j'eus la présomption de 
croire avoir réussi. Mon travail en musique fut 
plus- long et plus pénible. Outre que j'eus a 
III. • 6 
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fcire plnsàew* morc»anx dîappareil, e* <e*Ure 
autans l'ouverture,*©** Je i^éctotf 4ontj'^toîs 
chargé £6 trpu\w d'uni di&ouké e#trâme, en 
ce qu'il falloit lier , souvent en peu 4e vers et 
par desjnodiilatictns taès-rapides , des svnanho- 
nies et des chœur* dans des tons fort éloignés : 
car , pour que Ramena ne m'accusât pas d'a- 
voir défiguré se* airs, je «'en voulus changer 
ni transposer aucun. Je réussis. à ce récitatif. 
li étoit bien accentué*, plein d'énergie, et sur- 
tout efcceUemmait juodulé» L'idée des deux 
hommes supérieure auxquels on daignait m'as- 
aocier ro'avoit élevé le génie , et je puis dire 
(pie dans ce travail ingrat et sans gloire , dont 
le public ne-fteiiinfrit pas uséme être informé , 
je me lins presque tonjours a cùtf de mes mo- 
dèles» 

î, dans l'état où je Fa vois mise, 
grand théâtre de l'Opéra. Des 
i\e m'y trouvai seul. Voltaire 
H Rameau n'y vint pas , ou se 

* 

" Les paroles du premier monologue étaient 
très4ugubres ç en voici le début : 

. Mort ! vient terminer les malfreora d« ma ne. 
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11 avôit m>n faUu mire «nriunsique assor» 
tinsante. Ce A* pourtant la^deasuf que m*r 
dame de 1a Piefiûnère fenda 9a censure , en 
ro'accusant avec beaucoup d'aigreur Savoir 
fait une musique déterrement. IL de Riche- 
lieu commença jtidkimienment par s'mfbrroer 
<ie fpui jétoien* les p* noies de ce anuftwjLogue. Je 
lttî nrésentat le manuscrit qa^l m'^voit en- 
voyé, et qui fâisoti foiqu*elles étoientde Vol- 
taire. En ce cas , dkvil , c'est Voltaire seul qui 
a toi*. Durant la répétition 4out ce qui é toit 4e 
moi fut successivement impreuvé par madame 
de la Poplinière , et justifié par M. de Riche- 
lien* Mais enfin j'avais à faire a trop forte pan- 
tin, et il me fut signifié qu'il y avoit à refaire 
à mon travail phisieurenheacs sur lesquelles il 
fallok consulter M. Rameau, Jîavré d'une con- 
clusion pnreiHe, au lieu des nieras unie j'atteu- 
dois et qui certainement m'étaient dus , je ren- 
trai chez moi la mort dans le cœur. J'y tombai 
malade, épuisé de fatigue , dévoré de cha- 
grin , et de six semaines je ne fue en état de 
sortir. 

Rameau , qui fat chargé des changements 
indiqués par madamé de la Poulinière , m'en- 
voya demander l'ouverture die mon grand 
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opéra , pour la substituer a celle que je venoîs 
de faire. Heureusement je sentis le croc-eu- 
jambe y et je la refusai. Gomme il n'y avoit 
plus que cinq ou six jours jusqu'à la représen- 
tation devant le roi, il n'eut pas le temps d'en 
faire une , et il fallût laisser la mienne. Elle 
étoit à l'italienne et d'un -style très-nouveau 
pour lors* en France. Cependant elle fut goû- 
tée , et j'appris par M. de Valmalette , maître- 
d'hôtel du roi et gendre de M. Mussard mon 
parent et mon ami , que lés connoisseurs 
avoient été très-contents de mon ouvrage , et 
que le public ne l' avoit pas distingué de celui 
de Rameau ; mais celui-ci* deconcert avec ma- 
dame de la Poplinière ,, prit des mesures pour 
qu'on ne sût pas même que j'y avois travaillé. 
Sur le livre qu'on, distribue aux spectateurs , 
et où les auteurs sont toujours nommés, il n'y 
eut de nommé que Voltaire ; et Rameau aima 
mieux que son nom fût supprimé que d'y voir 
associer le mien. ^ 

Sitôt que je fus en état de sortir , je voulus 
aller chez M. le duc de Richelieu : il n'étoit 
plus temps. H venoit de partir pour Dunker- 
que , où il devoit commander le débarquement 
destiné pour l'Ecosse. A son retour, je me 
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dis , pour autoriser ma paresse , qu'il étoit trop 
tard. Ne Payant plus revu depuis lors , j'ai 
perdu l'honneur que ''méritait mon ouvrage, 
l'honoraire qu'il devoit me produire ; et mon 
temps , mon travail , mon chagrin , ma maladie 
et l'argent qu'elle me coûta, tout cela fut à mes 
frais , sans me rendre un sou de bénéfice ou 
plutôt de dédommagement. H m'a cependant 
toujours paru que M. de Richelieu avoit natu- 
rellement de l'inclination pour moi , et pensoit 
•avantageusement de mes talents ; mais mon 
.malheur et madame de la Poplinière empê- 
chèrent tout l'effet de sa bonne volonté. 

Je ne pouvois rien comprendre à l'aversion 
de cette femme , à qui je m'étais efforcé de 
plaire , et a qui je faisois assez régulièrement 
ma cour.Gauffecourtm'en expliqua les causes : 
d'abord, me dit-il, son amitié pour Rameau , 
dont elle est la prôneuse en titre , et qui ne 
veut souffrir aucun concurrent , et de plus , 
tm péché originel qui vous damne auprès d'elle, 
et qu'elle ne vous pardonnera jamais , c'est 
d'être Genevois. Là-dessus il m'expliqua que 
l'abbé Hubert qui l'était , et sincère ami de 
M. de la Poplinière , avoit fait ses efforts pour 
l'empêcher d'épouser cette femme qu'il«con- 
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neisseit bien , et qu'après le mariage elle lui 
avoit voué «né boise hn|>lac*ble, aiiisi qu'à 
tous les Oenevoifc. Quoique la Fo$tâatère , 
ejouta*t-il $ ait de l'amitié pdur tous y et que je 
le stfebe 9 ne compte* pas stir son appui. U est 
amoureux de sa femme j elle vdaà hait, elle* est 
mécbaittejellé est adroite} tous ne ferea jamais 
rien dans cette «aise** Je me le tins pofÉ dit 
Ce même Gjrtiffecourt itfe rendk a peu près 
tiens le même temps un servidè dont j'avots 
grand besoin ^ Je Venois dé perdre mon ver* 
tueus père* Agé d'environ soixante ans. Je 
sentis moins «ette perte que je n'aturois fait en 
d'autres tempè efc le» embarras de ma situa- 
tion m'auraient moins occupé. Je nfovois point 
Vouht réclamer de son vivant ce qui restait du 
bien de me mère , et dent il tnfoh le petit re- 
venu* Je n'eus plue là-dessus de scrupule après 
sa mort* Mais le défaut de preuve juridique de 
la mort de mon frère faisoit une difficulté que 
Gauffeeeurt se charge» de lever * et Çct'il lava 
en effet par les bons offices de l'avocat de Loi- 
me* Comme j'avots le plus grand besoin de 
cette petite ressource * et que l'événement 
étett douteux* j'en aUendoisla nouvelle cUfirti- 
tive^Vec la plu* vive impatience. Un soir , en 
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rentrant chea mdi, je trouvai la lettre qui de- 
>wit contenir cette nouvelle , et je la pris pour 
Vowriravecun tremblement d'impatience dont 
J'en* home au dedans de moi. Eb quoi! me 
dis* je avec dédain , Jean-Jacques se laissera»» 
»-3 subjuguer a ce point pa/ F intérêt et par la 
curiosité ! Je vernis sur-le-champ k lettre sur 
ma cheminée. Je me déshabillai , me coucha» 
tranquillement, dormis mieux qtfat mon ordi- 
naire , et me levai le lendemain assea tard sans 
pkfs penser à ma lettre. Eav m'habillant je l'a- 
perçus , j# Tonvris>sans mie presser , j'y trouvai 
une lettre de change* J'eus bien des plaisirs k 
ta fois ; mais je pu» jurer que le pins vif lui 
celui d'avoir sa me vaincre. J'aurois vingt 
traits pareils 1 a citer en ma vie, mais je suis 
trop pressé penr pouvoir tout dire. J'en** 
vo jai une petite partie? de cet argent à ma pau- 
vre maman, regrettant avec larmes l'heureux 
temps ou f aurais mis le fout a- ses pieds. Ton* 
tes ses lettres se sentoient de sa détresse. Elle 
ra'envoyoit des tas de recettes, et de secrets 
dont efle prétendeit que je fisse tan fortune et 
ht stenae* Déjà le sentiment de sa. misère lui 
serroit le cœur et tari rétrécissait l' esprits Le 
peu que je lui enrobai fut la proie des fripons 
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qui l'obsédoîent. Elle ne profita de rien. Gela 
me dégoûta de partager mon nécessaire- avec 
ces misérables, surtout après Pinutile tentative 
que je fis pour la leur arracher , comme il sera 
dit ci-après. # 

Le ' temps s'écouloit , et l'argent avec lui» 
Nous 'étions deux , même quatre , et , pour 
mieux dire , nous étions sept ou huit. Car , 
quoique Thérèse fut d'un désintéressement qui 
a peu d'exemples , sa mère n'étoit pas comme 
elle. Sitôt qu'elle se vit un peu remontée par 
mes soins*, elle fit venir tout# sa famille pour 
en partager le fruit. Sœurs , fils , filles , petites- 
filles , tout vint , hors sa fille aînée , mariée au 
directeur des carrosses d'Angers. Tout ce que 
je faisois pour Thérèse étoit détourné par sa 
mère en faveur de ces affamés. Comme je 
n'avois pas a faire à une personne avide , et 
que je n'étois pas subjugué par une passion 
folle , je ne feisois.jfes de fblies. Content de 
tenir Thérèse honnêtement , mais sans luxe , 
k , l'abri des pressants besoins , je consentois 
que ce qu'elle gagnoit par son travail fut tout 
entier au profit de sa mère , et je ne me bor- 
nois pas à cela ; mais^ par une fatalité qui me 
poursuivoit , tandis que maman étoit en proie 
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a ses croquants, Thérèse étoit en proie à 
sa famille v et je ae pou vois rien faire d'aucun 
côté qui profitât a celle pour qui je l'avois des- 
tiné. Il étoit singulier que la cadette des en- 
fants de madame Je Vasseur, la seule qui ir*eût 
point été dotée, étoit la seule qui nourrissoit son 
père et sa mère, et qu'après avoir été long- 
temps battue par ses frères r par ses soeurs , 
même par ses nièces , cette pauvre- fille en 
étoit maintenant pillée sans qu'elle pût mieux 
Se défendre de leurs vols que de leurs coups. 
Une seule de ses nièces appelée* Golon étoitassea 
aimable , et d'un caractère assez dfoux > quoi- 
que gâtée par l'exemple et le# leçons des au- 
tres. Comme je les voyois souvent ensemble , 
je leur donnois les noms qu'elles s'entredon- 
noient : j'appelois la nièce ma nièce , la tante 
ma tante. Toutes deux m'appeloient leur on- 
cle. De là le nom de Unie duquel j'ai continué 
d'appeler Thérèse , et que mes amis répétoient 
quelquefois en plaisantant» On sent que dans 
une pareille situation je n'avoîs pas un moment 
à perdre pour tâcber de m'en tirer. Jugeant 
que M* de Richelieu m'a voit oublié, et n'espé- 
rant plus, rien du côté de la cour , je fis quel- 
ques tentatives, pour faire passer à Paris mon 
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«péri ) mais yéptcmti des dffltfédtéé qi*l de- 
m&ttdokmt Me* du tthWJ* p#*f le» vaifac*e ,et 
j 1 *^ dé jya* 611 fé» pli» ptèàié. J* itt'âvfcèi 
de pwkefcfèY Ma pêtîte Comédie de Nàrcrtse 
*tt* Ittriiew* t elle y fitl -replie , et f èua les eu- 
«éô* 3 mu firent jgtêAà plutôt. Mits ce fut 

ttJUt, Je ne pAs jattààkr pàrveiiir à Mrfc jôtier 
ma pftctt * et) euttity* de fàir* Wrt cour h des 
-coiaiédiei» , je le* pta»t&i lfc> Je retins etififa 
au d«tftier expédient qui me rëdftât , et le seul 
<foe dû p*«|dre,&ï fWtffcctftttut fe mai- 
KM» du M, delà Pepltakère , je m'élôh éloigné 
de -oeil t de M. Dtpiti. Les deux dàtoeS , qttoi* 
p&ret*t*fc ^^toient md emseuàMe , et ne se 
vwpàmt ptàt* H tfy «tait aueuue société 
e**e teg deux **aiaoô&> ^et Thiefcte* seul vitoît 
dlm ftm»«t d«B l'ti^e. Il fttt «Aargé de tft* 
<*er lié me rtçtieâer éfce* M» Dopfo. M. de 
iVawnwil suivtôt drà* Phistorre aatureife et 
1* tftfettié s tet ftitoit tm cafehiet. le croîs (ja'tl 
wpiroit li l'académie des sciences ; i! vtmlott 
pour cek ftiye un et il jugeoit que je 
pwwiB lut être «tile daiM ce trahit. Madame 
Dnpiti , qui , de c&é , JSéditoft tin aut*<e 
Kw> , àroit sar tm>i dé* vue* k petr près s*m- 
blàWesv ÎU fcimwetrt ttmln ai'avair èfr «etmhtm 
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pour une espèce de secrétaire, ete'étoitla Pobjej: 
des semonces de Tmerk>t«r .Pextgeai préalable- 
ment que M. de Franeueil emploieroh son cré- 
dit et celui de JélyoUepot» faire répéter mon 
ouvrage à l'Opéra ; il y consentit. Les Muses 
géantes furent répétées d'abord plusieurs fois 
au magasin , puis au grand théâtre. Il y avoit 
beaucoup de monde a la grande répétition , et 
plusieurs morceaux furent très*applauj&9 ; ce- 
pendant je seTJtîsmrf^ênYedurontreïéculiio» , 
fort mal ccmduittitj^H^bel , que la pièce ne 
passeroit pas , et mime qu'elle notait paa en 
état de parohre sans de grandes corrections. 
Ainsi je la retirai , sans mot dire , et sans m'ex- 
poser au refus : mais je vis clairement , par 
plusieurs indices, que l'ouvrage , eût-il été par- 
fait , n*auroit pas passé. Franeuail m'avoit bien 
promis de le faire répéter , mais non pas de ie 
faire recevoir. Il me tînt exactement parole. 
J'ai toujours cru voir, et dans cette occamu 
et dans beaucoup d'autre» , que ni lui , ni ma- 
dame Dupin , ne se soucioientde me laisser ac- 
quérir une certaine réputation dans le monde , 
de peur peut-être qu'on ne supposât , en voyant 
leurs livres , qu'ils a voient greffe mes talents 
sur les leurs. Cependant comme madame Du- 
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pin m'en a toujour&supposé de très-médiocres, 
et qu'elle ne m'a jamais employé qu'à écrire 
sous sa dictée , ou à des recherches de pure 
érudition, ce reproche, surtout a son égard, 
eût été bien injuste. 

Ce dernier mauvais succès acheva de me 
décourager; j'abandonnai tout projet d'avan- 
cement et de gloire , et , sans plus songer à des 
talents vrais ou vains qui me ,prospéroient si 
peu , je consacrai mon temps et mes soins à me * 
procurer ma subsistances celle de ma Thé- 
rèse , comme il plairoit a ceux qui se charge- 
roient d'y pourvoir. Je m'attachai donc tout- 
à-fait à madame Dupin et à M. de Francueil. 
Cela ne me jeta pas dans une grande opulence; 
car, avec huit à neuf cents francs par an que 
j'eus les deux premières années, à peine avois- 
je de quoi fournir k mes premiers besoins, 
forcé de me loger à-leur voisinage , en chambre 
garnie , dans un quartier assez cher , et payant 
un autre loyer k l'extrémité de Paris , tout au 
haut de la rue Saint- Jacques, où, quelque temps 
'qu'il fît, j'allois souper presque tous les soirs. 
Je pris bientôt le train et même le goût de mes 
nouvelles occupations* Je m'attachai à la chi- 
mie ; j'en ils plusieuin cours avec M. de Fran« 
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ctteil chez M. Rouelle, et nous nous mimes à 
barbouiller du papier tant bien que mal sur 
cette science , dont nous possédions a peine les 
éléments. En 1747 nous allâmes passer l'au- 
tomne en Touraine , au château de Chenon- 
ceaux , maison royale sur le Cher , bâtie par 
Henri II pour Diane de Poitiers , dont on y voit 
encore les chiffres, et maintenant possédée par 
M. Dupin, fçrmier-général. On s'amusa beau- 
coup dans ce beau lieu; on y faisoit très- 
bonne chère; j'y devins gras comme un moine. 
On y fit beaucoup de musique» J'y composai 
plusieurs trios a chanter, pleins d'une assez 
forte harmonie,, et dont je reparlerai peut-être 
dans mon supplément. On y joua la comédie ; 
j'y en fis , en quinze jours , une en trois aetes, 
intitulée V Engagement téméraire /qu'on trou- 
vera parmi mes papiers , et qui n'a d'autre mé- 
rite que beaucoup de gaieté. J'y composai 
d'autres petits ouvrages , entre autres une pièce 
en vers intitulée Y Allée de Sylvie , du nom 
d'une allée du parc qui bordoit le Cher ; et tout 
cela se fit sans discontinuer mon travail sur la 
chimie , et celui que je faisois auprès de ma- 
dame Dupin. 
Tandis que^'engraistois à Chcnoneeaux , ma 
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pauvre Thérèse engraissent a Paris d'une mire 
lainière; et, quand j'y revins, je trouvai Fou- 
vragequej 'avois teissur le chantier plat avancé 
que je ne l'avoïs cru. Cela m'eût jeté, vu ma 
situation, dans an embarras extrême , ai des 
camarades de table ne m'eussent fourni lasetne 
ressource qui peuvoit v m'en tirer. C'est un de 
ces récits essentiel» que fe ne puis faire arec 
trop de simplicité , parce qu'il firudroit, en les 
commentant , m'exenser on me charger, et que 
je ne dois faire ici ni l'on ni l'autre. 

Durant le &é joar d'Alton* à Paris , au lieu 
d'aller manger chez un traiteur , nous aiangtons 
ordinairement lui tt moi ànotre voismage, pres- 
que râ4hvis le cul-de-sat de l'Opéra r ehez une 
madame la Selle^ femme d'un tailleur , qui don* 
nett esse* mai a mander , mais dont la table ne 
letssoitmw d'être recherehéeà cause de la bonne 
et sûre compagnie qui s'y trouvoit; car on n'y 
recevoit aucun ineontni , et il fallait être intro- 
duit par quelqu'un de ceux qui y mangeoient 
d'ordinahev Le commandeur de (jeeville, vieux 
débauché, pleâa de politesse et d'esprit* mais 
ordurier, y logeait, et y attiroit une folle et 
brillante jeunesse en officiers aux gardes et 
mousquetaires* Le oommandeur 4e Nouant , 
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chevalier de- toute* le filles 4e l'Opéra r y «p- 
portent. journellement le4 anecdotes de ce tri- 
pou M» d» Pltotie, lientenanfcolenel retiré , 
kon et Mrge yieittard; Anoelei > > officier des 
«©usquetaire*, j anaintennient un certain or* 
dre parmi Ces j6«m gêné. Il y venoitanasi de» 
commerçante) des financière* des vivfiers, 
mai» poiia , honnête» * et de ceux qu'an distin- 
gnoit dans leur nlétier : M. de Bette, M. de 

• 

1 Ce fat à ée M. Àtfcelet que je donnai une petite 
comédie <fe mâ ftrçoto, intitulée lês Prfoofmièrs de 
gùeï*^ «Joe J'efofo ftife apteâ tes désastres des Fmn- 
çofe en Bartôre et en Bon*** , et qtie je ti'ôsai ja* 
mis atone* al montrer, et cekt par ta singulière 
raison *«« paMus te rti, nila France, ni Uf Fraa* 
©ois, ne fuient peut-être miens louée ni de meil- 
leur cœur que dans cette pièce , et que , républicain 
et frondeuren titre 3 je n'osois m 'a vouer panégyriste 
d'une nation dont toutes les maximes étoient con- 
traires aux miennes. Pins navré des malheurs de la 
France que les François mêmes, j 'a vois peur qu'on 
ne taxât de flatterie et de lâcheté les marques d'un 
sincère attachement dont j'ai dit l'époque et la 
cause dans ma première partie , et que ï'étois bou- 
tée* de taoeetev, {Cette ftot» n'est point dans le ma* 
nuwDrit ■nt s yu ph^déponé «ex afcàftea nationale*)* 
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Forcade , et d'antres dont j'ai oublié les noms* 
Enfin l'on y voyoit des gens de mise de tous 
les états , excepté des abbés et des gens de robe 
que je n'y ai jamais vus, et c'était une conven- 
tion de n'y en point introduire. Cette table as- 
gez nombreuse é toit très-gaie sans être bruyan- 
te , et Ton y polissonnoit beaucoup sans grossiè- 
reté. Le vieux commandeur , avec tous ses 
contes gras, quant a la substance , ne perdoit 
jamais sa politesse de la vieille cour, et jamais 
un mot de gueufe ne sortait de sa bouche qu'il 
ne fût si plaisant, que des femmes l'auroient 
pardonné. Son ton servoit de règle à toute la 
table : tous ces jeunes gens contaient leurs 
aventures galantes avec autant de licence que 
de grâce, et les contes de filles manquoient 
d'autant moins, que lé magasin était à la porte; 
car l'allée qui menoit chez madame la Selle 
était la même où était la boutique de la Du- 
chapt , célèbre marchande de modes, qui avoit 
alors de très-jolies filles , avec lesquelles tous 
nos messieurs alloient causer avant ou après 
diné. Je m'y serois amusé comme les autres, 
si j'eusse été plus hardi. Il ne faUoit qu'entrer 
comme eux ; je n'osa^ jamais. Quant à madame 
la Selle , je continuai d'y aller, manger assez 
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souvent après le départ d'Alton». J'y appre- 
nais des foules d'anecdotes très-amusantes , et 
j'y pris aussi peu à peu, non-grâce au ciel ja- 
mais les mœurs, mais les; maximes que j'y vis 
établies* D'honnêtes personnes mises a mal , 
des maris trompés , des femmes séduites , des 
accouchements clandestin s , étaient là les textes 
les plus ordinaires; et celui qui peuploitle mieux 
les Enfants-Trouvés étoit toujours le plus ap- 
plaudi. Gela me gagna; je formai ma façon de 
penser sur celle que je voyois en règne chez 
des gens très-aimables , et dans le fond très- 
honnétes gens, et je me dis : Puisque c'est l'u- 
sage du pays , quand on y vit on peut le suivre ; 
voilà l'expédient que je cherchois. Je m'y dé- 
terminai gaillardement , sans le moindre scru- 
pule ; et le seul que j'eus à vaincre fut celui de 
Thérèse, à qui j'eus toutes les peines du monde 
à faire adopter cet unique moyen de sauver 
son honneur. Sa mère , qui de plus craignoit 
ce nouvel embarras de marmaille , étant venue 
à mon secours, elle se laissa vaincre. On choi- 
sit une sage-femme prudente et sûre , appelée 
mademoiselle Gouin, pour Jui confier ce dépôt; 
et , quand le temps fut venu , Thérèse fut me- 
née par sa mère chez la Gouin , à la pointe 
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Saint-Eustache. J'allai Yy voir plusieurs fins , 
et je lui portsiun chiffre que fa vois ftk k dou- 
ble Sur deux cartes, dont urne fut mise dans 
les langes de l'enfant; et il fut déposé pari» 
sage-femme au bureau des EnÉpcats-Trotfvés , 
dans la forme ordinaire. L'année suivante, 
même inconvénient et même expédient , a» 
chiffre près* qui fut négligé. Pas plus dé ré- 
flexion de ma gart, pas plus d'approbation de 
celle de la mère ; elle obéit en gémissante Oto 
verra successivement toutes les vicissitudes 
que cette fatale conduite a produites dans ma 
façon de penser, ainsi que dans ma destinée* 
Quant a présent/ tenons-mu* h cette pre- 
mière époque. Ses suites y aussi cruelles 
qu'imprévues, ne me forceront que trop d'y 
revenir. 

Je marque ici celle de ma première connais- 
sance avec madame d'Epmay, dont le nom se- 
viendra souvent dans ces mémoires. Elle S'ap- 
peloit mademoiselle des Clavettes* et venok 
d'épouser IL d'Epmay, fils de Bd. de 1» live 
de BeHegarde, fermier-général. Se» mari étott 
musicien, ainsi que M. de Francueil. Ette étoit 
musicienne aussi , et k passion de cet art mit 
entre ces trois personnes une grande intimité. 



Digitized by Google 



PARTIE H, LIVRE VII. i5o, 
lé. de Fraucaeii m'introduisit chez madame 
d*Epinaj) Y y soupets quelquefois avec lui. 
Bile était aimable, a vok de l'esprit, des ta- 
lents : c'était assurément une bonne comtois* 
sande a faire* Mais elle a voit une amie appelée 
aaademoiselle d'fitte , qui passojt pour mé- 
chaste , et qui vivest arec le chevalier de Va- 
knry,qttt né passait pas peur boucle crois que 
le commerce de ces deux personnes fit tort à 
madame d'Epinay, a qui la nature avait don- 
ne, avec un tempérament très-exigeant , des 
qualités excellentes pour en régler ou racheter 
les écarts. M* de Fraûcueil lui communiqua 
une partie de l'amitié qu'il avoit pour moi, et 
m'avoua ses liaisons aveo elle, dont, par cette 
raison , je ne parlerois pas ici , si elles ne fus- 
sent devenues publiques au point de n'être pas 
mésne cadrée* a IL d'Ëpinay . M. de Francueil 
me fit même sur^ cette dame des confidences 
bien singulières y qu'elle ne m'a jamais faites* 
elle-même, et dont elle ne m'a jamais cru ins- 
truit; car je n'en ouvris et n'en ouvrirai de 
la vie la bouche j ni a elle, ni à qui que ce soit. 
Toute cette Confiance de part et d'autre ren- 
doit ma situation très-embarrassante , surtout 
avec madame de Frâneueil , qui me counois- 
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soit assez pour ne pas se défier de moi , quo^ 
qu'en liaison avec sa rivale. Je consolob de 
mon mieux cette pauvre femme, à qui son mari 
ne rendoit assurément pas l'amour qu'elle 
avoit pour lui. J'écoutois séparément ces trois 
personnes ; je gardois leurs secrets avec la plus 
grande fidélité , sans qu'aucune des trois m'en 
arrachât jamais aucun de ceux dès deux au- 
tres , et sans dissimuler à chacune des deux 
femmes mon attachement pour saVivale. Ma- 
dame de Francueil, qui vouloit se servir de 
moi pour bien des choses , essuya dès refus 
formels; et madame d'Epinay m'a yant voulu 
charger une fois d'une lettre pour Francueil, 
non-seulement en reçut un pareil, mais encore 
une déclaration très-nette que si elle vouloit 
me chasser pour jamais de chez elle , elle 
n'avoit qu'a me. faire une seconde fois pareille 
proposition. Il faut rendre justice a madame 
d'Epinay. Loin que ce procédé parât . lui dé- 
plaire, elle en parla a Francueil avec éloge, et 
ne m'en reçut pasmoms bien. C'est ainsi que 
dans des relations orageuses entre trois per- 
sonnes que fa vois a ménager, dont je dépen- 
dois en quelque sorte , et pour qui j'avois de 
l'attachement, je conservai jusqu'à la fin leur 
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amitié, leur estime, leur confiance, en me con- 
duisant avec douceur et complaisance , mais 
toujours avec droiture et fermeté. Malgré ma 
bêtise et ma gaucherie, ma dame d'Epinay vou- 
lut me mettre des amusements de la Chevrette, 
château près de Saint-Denis , appartenant a 
M. de Bellegarde. Il avok un théâtre ou l'on 
jouoit souvent des pièce». On me chargea d'un 
rôle que j'étudiai six mois sans relâche, et 
qu'il fallut me souffler d'un bout a l'autre à la 
représentation. Après cette épreuve, on ne me 
donna plus dexôle* 

En faisant la connoissance de madame. d'Epi- 
nay , je fis aussi celte de sa belle-sœur, made- 
moiselle de Bellegarde , qui devint bientôt 
comtesse de Houdetot. La première fois que 
je la vis, elle était a la veille de son mariage; 
elle me fit voir l'appartement qu'on lui prépa» 
roit., et me causa long-temps avec cette fami- 
liarité charmante qui lui est naturelle. Je la 
trouvai très-aimable; mais j'étois bien éloigné 
de prévoir que cette jeune personne feroit un 
jour le destin de ma vie, et m'entraînerait , 
quoique bien innocemment, dans l'abîme ou je 
•suis aujourd'hui. 

Quoique je n'aie pas parlé de Diderot de- 
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puis mon retour de Venise, non plua que de 
mon ami il. Bogota* je m'avais pourtant ji£> 
giigé ni l'un m l'autre , et jejn'<étois surtout 
lié de jour en jour plus mtun*>ff>ttBt avec Je 
premier. Il a voit sac Nanette, ainsi que j'*- 
vois une Thérèse j c'était entre noue une con- 
formité de plus. Mais la dii&faenee ^tcit que 
ma Thérèse , aussi bien' tout au moins de fi- 
gure que sa T Nanette> «voit uaeJuu&eur douce 
et un caractère aimable , fait pour attacher un 
honnête homme; au heu que la aieaoe, pie- 
grièche et harengère , ne montrait rien an* 
yeux des autres qui put racheter la mauvaise 
éducation. IH'épousa toutefois s ce Dut fort 
bien lait, s'il Tarait promis. Pour moi, qui 
n'evots rien promis de semblable , je ne me 
pressai pas de l'imiter. . 

Jem'étois aussi lié avec l'abbé de CosWulJac, 
qui n'étok rien, non plue que nar, dans la 
littérature , mais qui étoit fait pour devenir ce 
qu'il est aujourd'hui» 4e cuis le premier peut- 
être qui ait vu sa portée, et quU'aitcitia&é ce 
<qf iWakÀ. âparoissott aussi se plaine avec 
moi , et tandis qu'enfermé dans ma chambre, 
rue Jean-Saint-Denis-, près VOpéra, je fiùsojs 
mon acte d'Hésiode, M venait quelquefois dî- 
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11er avec meUête atéte en pique-nique. H ira* 
vaittok alors a Y£Om sur t origine des con- 
naissances humains* , qui est ton premier ou- 
vrage. Quand il fut achevé , l'embarras fat de 
trouver un Çhraâre qui voulût s'en charger. 
Lias libraires «le Patis sont arrogants et durs 
pour tout homme qui commence ; et la méta* 
physique, alors lràs^pev a la mode, n'offroit 
pas tua sujet bien attrayant. Je parlai à Dide- 
rot de CandiMac et de son ouvrage ; je leur fis 
faire oormoiesanca. Ib éseient faits pour se 
contenir , ils se convinrent- Diderot engagea, 
le libraire Durand S prendre le manuscrit de 
Y abbé, et ce grand métaphysicien eut de awi 
premier livre ,et presque par grâce , centécus 
qu'il n'eftt peufeétee pas trouvés sans moi* • 
Comme nous demeurions dans des quartiers 
fort éloignés les uns des antres, nous nous 
ressemblions tons trois une fois la semaine 
au Palais-Rojal , et nous allions dîner ensem- 
ble à l'hôtel du Panier sleuri. Il falloit que ces 
petite dtners hebdomadaires plussent extrême- 
ment a Diderot, car Un, qujsfnanquoft près- 
qw J à tous ses rendes-Vdue, ppsent-âs même 
avec des sereines , ne manqua- jamais à aucun 
de ceux-là. Je formai la le projet d'une feuille 
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périodique intitulée te Persifleur, que nous 
devions faire alternativement Diderot et moi. 
J'en esquissai la première feuille, et cela me 
fit faire connoissance avec d'Alembert, à qui 
Diderot en avoit parlé. Des événements im- 
prévus nous barrèrent, et ce projet en de- 
meura la. 

Ces deux auteurs venoient d'entreprendre 
le Dictionnaire encyclopédique, qui ne devcrft 
d'abord être qu'une espèce de traduction de 
Chambers , semblable peu près a celle du 
Dictionnaire de médecine de James, que Di- 
derot venoit d'achever. Celui-ci voulut me 
faire entrer pour quelque chose dans cette se- 
conde entreprise, et me proposa la partie de 
la musique , que j'acceptai et que j'exécutai 
très à la. hâée et très-mal dan» les trois mois 
qu'il m'avoit donnés , comme à tous les au- 
teurs qui dévoient concourir à cette entre* 
prise. Mais je fus le seul qui fut prêt au terme 
prescrit. Je lui remis mon manuscrit que j'a- 
vois fait mettre au net par un laquais de M. de 
Francueil , appelé Dupont , qui écrivoit très- 
bien, et a qui j€ payai dix 4cus tirés de ma 
poche , et qui ne m'ont jamais été remboursés. 
Diderot m'avoit promis , de la part des librai- 
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res , une rétribution dont il ne m'a jamais par- 
lé 9 ni moi 4 lui. 

Cette entreprise de l'Encyclopédie fut in- 
terrompue par sa détention. Les Pensées phi- 
losophiques lui avoient attiré quelques cha- 
grins , qui n'eurent point de suite. H n'en fut 
pas de même de la Lettre sur les Aveugles, 
qui n'avoit rien de répréhensible que quelques 
traits personnels dont madame du Pré de Saint- 
Maur et M. de Réaumur furent choqués, et 
pour lesquels il fut mis au donjon de Vincen- 
nes. Rien ne peindra jamais les angoisses que 
me fit sentir le malheur de mon ami. Ma fu- 
neste imagination , qui porte toujours le mal 
au pis, s'effaroucha. Je le crus la pour le reste 
de sa vie. La tête faillit a m'en tourner. J'écrivis 
a madame de Pompadour pour la conjurer de 
le faire relâcher ou d'obtenir qu'on m'enfer- 
mât avec lui. Je n'eus aucune réponse a ma 
lettre : elle étoit trop peu raisonnable pour 
être efficace , et je ne me flatte pas qu'elle ait 
contribué aux adoucissements qu'on mit quel- 
que temps après a la captivité du pauvre Di- 
derot. Mais si elle eût duré quelque temps 
encore avec la même rigueur, je crois que 
je serois mort de désespoir au pied de ce 
IH. 7 



Digitized by Google 



i*6 LES CONFESSIONS. 

malheureux donjon. Au reste, -si ma lettre a 
produit peu d'effet,, je ne m'en suis pas mm 
plus feeawcoup fait valoir ; «ar je n'en parlai 
tjufà très-peu de gens , et jamais à pklerot 
lui-même. 



FIN DU SEPTIEME LIVRE. 
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LIVRE HUITIÈME. 



J'ai dt faire fine panse a la fin du précédent 
livre. Avec celui-ci commence , dans sa pre- 
mière origine , la longue chaîne de mes mal* 
heurs. 

Ayant vécu dans deux des plus brillantes 
maisons de Paris, je n'avois pas laissé , malgré 
mon p*u d'entregent , d'y faire quelques con- 
aoissances. «Pavois fiwt entre autres chez ma- 
dame Dupin celle du jeune prince héréditaire 
ide $axe-Gotha , et du baron de Thun son gou- 
verneur. J'arois fait chez M. de la Poplinière 
celte de M. Seguy, ami du baron de Thun , et 
connu dans lemonde littéraire par sa belle édi- 
tion de Rousseau. Le baron nous invita, M. 'Se- 
guy et moi, d'aller passer un jour ou deux à 
Fontenai-aux-ftoses », oh le prince avoit une 

1 C'est la leçon du manuscrit autographe déposé 
aux arcbires nationales ; mais k mémoire de Rous- 
seau l'a trompé. Fontenai-anx-Roses est du côté de 
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maison. Nous y fûmes. En passant devant Vin- 
cennes , je sentis a la vue du donjon un déchi- 
rement de cœur dont ]f baron remarqua l'effet 
sur mon visage. À souper , le prince me parla 
de la détention de Diderot. Le baron , pour 
me faire parler , accusa le prisonnier d'impru- 
dence : j'en mis dans la manière impétueuse 
dont je le défendis. L'on pardonna cet excès 
de zèle à celui qu'inspire un ami malheureux, 
et l'on parla d'autre chose. Il y avoit là deux 
Allemands attachés au prince. L'un appelé 
M . Klupffell, homme de beaucoup d'esprit, étok 
son chapelain ,. et devint ensuite son gouver- 
neur après avoir supplanté le baron. L'autre 
étoit un jeune homme , appelé M. Grimm , qui 
lui servoit de lecteur en attendant qu'il trouvât 
quelque place , et dont l'équipage très+fnince 
annonçait le pressant besoin de la trouver. Dès 
ce même soir Klupffell et moi commençâmes 
une liaison qui bientôt devint amitié. Celle avec 
le sieûr Grimm n'alla pas tout-a-fait si vite. Il 
ne se mettoit guère en avant , bien éloigné de 

Sceaux. C'est certainement Fontenai-sous-Bois , au- 
près de Vincennés, comme la suite du texte l# 
prouve. (Note de l'éditeur). 
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ée ton avantageux que la prospérité lai donna 
dans la suite. Le lendemain à dîné Ton parla 
de musique ; il en parla bien. Je fus transporté 
d'aise en apprenant qu'il accompagnoit du cla* 
vecin. Après le dîné on fît apporter de la mu- 
sique italienne. Nous musicâmes tout le jour 
au clavecin du prince; et ainsi commença cette 
amitié qui d'abord me fut si douce , enfin si 
funeste, et dont j'aurai tant à parler désormais. 

En revenant à Paris j'y appris Pagréable nou- 
velle que Diderot étoit sorti du donjon , et qu'on 
lui avoit donné le cbâteau et le parcde Vincen- 
nes pour prison sur sa parole, avec permission 
de voir ses amis. Qu'il me fut dur de n'y pou- 
voir courir à l'instant même ! Mais, retenu deux 
ou trois jours chez madame Dupin par des soins 
indispensables, après trois ou quatre siècles 
d'impatience, je volai dans les bras de mon 
ami. Moment inexprimable ! Il n'étoit pas seul. 
D'Alembert et le trésorier de la sainte Cha- 
pelle étaient avec lui. En entrant je ne vis que 
lui , je ne fis qu'un saut , un cri , je collai mon 
visage sur le sien , je le serrai étroitement sans 
lui parler autrement que par mes pleurs et par 
mes sanglots $ j'étouffois de tendresse et de joie. 
Son premier mouvement, après ce transport, 
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fut de se Xcmtner vers ïecclés iast*f»e et de loi 
dire :■ Vous voye*, saonaietst ^comment m'ai- 
ment me» amis. Tout entier a mdn émotion , je 
ne réfléchi* pas alors à Cette Manière d'en: tirer 
avantage* Mai* en y pensant qUelque/ois de- 
puis ce temps-là , j'ai toujours jugé <sp?h la 
place de Diderot ee n'eût pas été la la première 
idée qui me seront venue. 

Je trouvai Diderot très*aiiecté àé sa pris*». 
Le donjon lui avoit fait une impression terri- 
ble j et , cjuokfu'il fût fort agréaWeraent au 
château , et maître de ses promenades dans mm 
parc qui n'est pas même fermé de murs^ilavoit 
besoin de la société de ses amis , pour ne pas 
se livrer à. son humeur noire. Comme j'étois 
assurément celui qui compatisseit le plu* à sa 
peine , je crus être aussi celui cVmt la voe lui 
seroit la plus consolante j et tons Les deux jours 
a w plus tard * malgré des occupations très-ex^ 
géantes , j'allois » Soit seul f sok avec sa femme, 
passer avec lur les après-midi. 

Cette année i^fan Pété fut d'une chaleur 
excessive. On compte deux lieues de Paris à 
Vincennesv Peu en état de paver, des fiacres, 
à deux heures après midi / J'allois à piéd quand 
j'étois seul , et j'allois vite pour arriver plutôt. 
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Les arbre» de la route , toujours élagués , » ht 
mode du pays, ne donnoient presque aucune 
ombre) et souvent, rendu de chaleur et de' 
fatigue , je m'é)endois par terre , n'en pouvant 
ptasv Je m'avisai, pour modérée mou. pas, de 
prendre quelque livre. Je pris un jour le Mer- 
cure de France , et tout en marchant et le par- 
courant , je tombai sur cette question proposée 
par l'académie de Dijon pour le prix de Tannée 
suivante : Si le progrès de» sciences et des mrts 
a contribué à corrompre ou à épurtries mœurs? 

A l'instant de cette lecture? je vie un autre 
univers , et je devius un autre homme. Quoi- 
que }'aie un souvenir vif de l'impression que 
j'en reçus , les détails m'en sont échappée de- 
puis que ye les ai déposée sur le papier dans une 
demes quatre lettres kM. de Malesherbes. C'est 
une des singularités de ma mémoire , qui meV 
rke d'être dite. Quand elle me sert, ce n'est 
qu'autant que je me suie reposé sur elle; sitôt 
que j'en confie le dépôt an papier y ette m'a* 
bandenne , et des* qu'une fois jTai écrit une 
chose , je ne m'en souviens plu» du tout» Cette 
singularité me soit jrame dans le musique. 
Avant de l'avoir apprise » je savais par ostur 
des multitudes de chansons : sitôt que jfai sn 
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chanter des airs notés , je n'en ai pu retenir 
aucun , et je doute que de ceux que j'ai le plus 
aimés j'en susse' aujourd'hui redire un seul 
tout entier. 

Ce que je me rappelle bien distinctement 
dans cette occasion, c'est qu'arrivant a Yin- 
cennes, j'étois dans une agitation qui tenoit 
du délire. Diderot l'aperçut 5 je lui en dis la 
cause , et je lui lus là prosopopée de Fabri- 
cius, écrite en crayon sous un arbre. Il m'exhor- 
ta de donner l'essor a mes. idées , et de con- 
courir au prix. Je le fis, et dès cet instant je 
fus perdu. Tout le reste de ma vie et de mes 
malheurs fut l'effet et la suite inévitable de ce 
moment d'égarement. 

Mes sentiments se montèrent avec la plas 
inconcevable rapidité an ton de mes idées. 
Toutes mes petites passions furent étouffées 
par l'enthousiasme de la vérité , de la liberté , 
de la vertu; et ce qu'il y a de plus étonnant , 
est que cette effervescence se soutint dans 
mon cœur durant plus de quatre ou cinq ans , 
à un si haut degré peut-être qu'elle ait jamais 
été dans le cœur d'aucun autre homme. 

Je travaillai ce discours d'une façon bien 
singulière, et que j'ai presque toujours suivie 
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dans mes autres ouvrages. Je lui consacrois les 
insomnies de mes nuits. Je méditais dans mon 
lit à yeux fermés , et je tournois et retournois 
dans ma tête mes périodes avec des peines in- 
croyables; puis, quand j'étois parvenu à en 
être content, je les déposois dans ma mémoire 
jusqu'à ce que je pusse les mettre sur le pa- 
pier : mais le temps de me lever et de m'ha- 
biller me faisoit tout perdre , et quand je m'é- 
tois mis à mon papier, il ne me venoit presque 
plus rien de ce que j'avois composé. Je m'avi- 
sai de prendre pour secrétaire madame le Vas- 
seur. Je Pavois logée avec sa fille et son mari 
plus près de moi , et c'était elle qui , pour m'é- 
pargnerun domestique , venoit tous les matins 
allumer mon feu et faire mon petit service. A 
son arrivée, je lui dictais, de mon lit, mon 
travail de la nuit; et cette pratique, que j'ai 
long-temps suivie , m'a sauvé bien des oublis. 

Quand ce discours fut fait , je le montrai à 
Diderot , qui en fut content, et m'indiqua quel- 
ques corrections. Cependant cet ouvrage, plein 
de chaleur et de force , manque absolument 
d'ordre et de logique : de tous ceux qui sont 
sortis de ma plume , c'est le plus foible de rai- 
sonnement, et le plus pauvre de nombre et 

7* 
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d'harmonie; mais , avec quelque talent qu'on 
puisse être né ; Fart d'écrire ne s'apprend pas 
tout d'un coup. 

Je fié partit cette pièce sans en parler à per- 
sonne autre, si ce n'est, je pense, à Gfimm, 
avec lequel i depuis son entrée chez le comte 
de Friese , je comraençois a vivre dans la plus 
grande intimité. Il a voit un clavecin qui nous 
servoit de point de réunion , et autour duquel 
je passois avee lui tous les moments que pa- 
vois de libres, a chanter des sirs italiens et des 
barcarolles Sans trêve et sans relâche du matin 
au soir, ou plutôt du soir au matin; et sitôt 
qu'on ne me trouvoit pas chez madame Dupin, 
on étoit sûr de me trouver chez M. Grimm , 
ou du moins avec lui f soit à la promenade , 
aritau spectacle. Je cessai d'aller à la comédie 
italienne où j'avois mes entrées, mais qu'il 
n'ajunoit pas, pour aller avec lui, en pavant , 
à la comédie frtinçoîse, dont il étoit passionné. 
Enfin un attrait sr puissant me lioit a ce jeune 
homme , et j'en devins tellement inséparable , 
que la pauvre tante elle-même étoit négligée, 
c'e«t-a-dire que je la voyois moins; car jamais 
un moment de ma vie mon attachement pour 
elle ne s'est affaibli. 
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Celle impossibilité de partager a mes incli- 
nations le peu de. temps que j'avois de libre 
renouvela pins vivement que jamais le désir 
que i'avois depuis long-temps de ne faire qu'un 
ménage avec Thérèse : mais l'embarras de sa 
nombreuse fouille, et surtout le défaut d'ar- 
gent pour acheter des meubles , nVavoit jus-' 
qu'alors retenu. L'occasion se présenta de faire 
un effort, et j'en profitai. M. de Francueil et 
madame Dupin, sentant bien que huit a neuf 
cents francs par an ne pouvoient me suffire , 
portèrent de leur propre mouvement mon be- 
*noraire annuel à cinquante loflk j et, de plus, 
madame Dupin apprenant que je cberchois a 
me mettre dans mes meubles , m'aida de quel- 
ques secours pour cela : avec les meubles qu'a- 
voit déjàThérèse y nous mimes tout en commun, 
et ayant loué un petit appartement a l'hôtel 
de Languedoc , rue Grenelle Su-Honoré , chez 
de très-bonnes gens, nous nous y arrangeâmes 
comme nous pâmes , et nous j avons demeuré 
paisiblement et agréablement pendant sept 
ans, jusqu'à mon délogèrent pour l'Hermi» 
tage. 

Le père de Thérèse étoit un vieux bon- 
homme , très-doux , qui craignoit extrêmement 
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sa femme , et qui lui avoit donné pour cela le 
surnom de lieutenant criminel , que Grimm 
par plaisanterie transmit dans la suite à la fille. 
Madame le Vasseur ne manquoit pas d'esprit ; 
elle se piquoit même de politesse et d'airs du 
grand monde j mais elle avoit un patelinage 
mystérieux qui m'étoit insupportable , don- 
nant d'assez mauvais conseils a sa fille , cher- 
chant a la rendre dissimulée avec moi , et ca- 
jolant séparément mes amis aux dépens les 
uns des autres et aux miens : du reste assez 
bonne mère parce qu'elle trouvoit son compte 
à l'être , et couvrant les fautes de sa fille parce 
qu'elle en profitoit. Cette femme , que je corn* 
Mois d'attentions , de soins , de petits cadeaux , 
et dont j 'a vois extrêmement a cœur de me 
faire aimer, étoit, par l'impossibilité que j'é- 
prouvois d'y parvenir , la seule cause de peine 
que j'eusse dans mon petit ménage; et, du 
reste , je puis dire avoir goûté durant ces six 
ou sept ans le plus parfait bonheur domestique 
que la faiblesse humaine puisse comporter. Le 
cœur de ma Thérèse étoit celui d'un ange : 
notre attachement croissoit avec notre intimité, 
et nous sentions davantage de jour en jour 
combien nous étions faits l'un pour l'autre. Si 
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nos plaisirs pouvoient se décrire , ils feroient, 
rire par leur simplicité : nos promenades tête 
à téte hors de la ville ou je dépensois magni- 
fiquement huit ou dix sous à quelque guin- 
guette ? nos petits soupers a la croisée de ma 
fenêtre, assis en vis-à-vis sur deux petites 
chaises posées sur une malle qui tenoit la lar- 
geur de l'embrasure. Dans cette situation , la 
fenêtre nous servoit de table , nous respirions 
l'air , nous pouvions voir les environs , les pas- 
sants f et , quoique nous fussions au quatrième 
étage , plonger dans la rue tout en mangeant. 

Qui décrira , qui sentira les charmes de ces 
repas composés pour tout mets d'un quartier 
de gros pain , de quelques cerises , d'un petit 
morceau de fromage , et d'un demi-septier de 
vin que nous buvions à nous deux? Amitié, 
confiance , intimité , douceur d'âme , que vos 
assaisonnements sont délicieux ! Quelquefois 
nous restions là jusqu'à minuit sans y songer, 
et sans nous douter de l'heure , si la vieille 
maman né nous eût averti. Mais laissons ces 
détails qui paraîtront insipides ou risibles; je 
l'ai toujours dit et senti, la véritable jouissance 
ne se décrit point. 

J'en *us à peu près dans le même temps 
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une plus grossière , la dernière de cette espèce 
que j'aie eue a me reprocher. J'ai dit que le 
ministre Klupfifell étoit aimable ; mes liaisons 
avec lui n'étotent guère «oins étroites qu'avec 
Grimm et devinrent aussi familières ; ils mau- 
geoient quelquefois chez moi. Ces repas-, un 
peu plus que simples, étoient égayés par les 
fines et folles polissonneries de KlupfifeU et 
par les plaisants germanismes de Grimm , qui 
n'étoit pas encore devenu puriste. 

La sensualité ne présidoit pas a nos petites 
orgies , mais la joie y suppiéoit , et nous nous 
trouvions si bien ensemble que nous ne pou- 
vions plus nous quitter. Klupfiell a voit mis dans 
ses meubles une petite fille qui , par conven- 
tion, ne laissoit pas d'être a tout le monde , 
parce qu'il ne pouvoit pas l'entretenir en en- 
tier. Un soir , en entrant au café , nous le trou- 
vâmes qui en sortoit pour aller souper avec 
elle. Nous le raillâmes] il s'en tengea galam- 
ment en nous mettant du même souper, et 
puis nous raillant a son tour. Cette pauvre 
créature me parut d'un assez bon natu- 
rel , très-douce , et peu faite à son métier , 
auquel une sorcière , qu'elle avoit avec elle , 
la styloit de son mieux» Les propos et le vin 
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nous égayèrent au point cfue nous nous ou- 
bliâmes* Le bon IQiipflell ne voulut pas faire 
ses honneurs à demi) et sons passâmes tous 
trois successivement dans la chambre voisine 
avec la pauvre petite , qtri ne savoit si elle de- 
voit rire ou pleurer. Grirom a toujours affirmé 
qu'il ne Pavoh pas touchée : e'étoit donc pour 
s'ajriuser à nous impatienter qu'il resta si long* 
temps avec elle ; et, s'il s'en abstint, il est peu 
probable que ce fût par scrupule, puisqu'avant 
d'entrer chez le comte de Frieseil logeoît chez 
des filles au même quartier de Saint-Roch. 

Je sortis de la rue des Moineaux, où logeoit 
cette fille , aussi honteux que Saint-f'reux soiv 
tit de la maison oh on l'avoît enivré ; et je me 
rappelai bien mon histoire en écrivant la 
sienne. Thérèse s'aperçut a quelque signe , et 
surtout à mon air confus, que j'avois quelque 
reproche è- me faire; f en allégeai té poifjj par 
ma franche et prompte confession. Je fis bien ; 
car , dès le lendemain , Grimm vint en triom- 
phe lui raconter mon forfait en l'aggravant ; 
et depuis lors il n'a jamais manqué de lui en 
rappelér malignement le souvenir ; en cela 
d'autant plus coupable, que Payant mis plei- 
nement et librement dans itaa confidence , j'a- 
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vois droit d'attendre 4e lui qu'il ne m'en fe- 
rait pas repentir. Jamais je ne sentis mieux 
qu'en cette occasion la bonté du naturel de ma 
Thérèse : car elle fut plus choquée du procédé 
de Grimm qu'offensée de mon infidélité ; et je 
n'essuyai de sa part que des reproches tou- 
chants et tendres dans lesquels je n'aperçus ja- 
mais la moindre trace de dépit. 

La simplicité d'esprit de cette excellente 
fille égaloit sa bonté de cœur , c'est tout dire : 
mais un exemple qui se présente mérite cepen- 
dant d'être ajouté. Je lui avois dit que Klupf- 
fell étoit ministre et chapelain du prince de 
Saxe-Gotha. Un ministre étoit polir elle un 
homme si extraordinaire , que confondant co- 
miquement le» idées les plus disparates, elle 
s'avisa de prendre Klupffell pour le pape. Je 
la crus folle la première fois qu'elle me dit, 
comme je rentrois , que le pape m'étoit venu 
voirT^Te la fis expliquer , et je n'eus rien de 
plus pressé que d'aller conter cette histoire à 
Grimm et à Klupfifell , a qui: le nom de pape en 
resta parmi nous. Nous donnâmes à la fille de 
la rue des ( Moineaux le nom de papesse Jeanne. 
C'étoient des rires inextinguibles ; nous étouf- 
fions. Ceux qui, dans une lettre qu'il leur» 
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plu de m'attribuer , m'ont fait dire que je n'a- 
vois ri que deux fois en ma vie , ne m'ont pas 
connu dans ces temps-là ni durant ma jeunesse : 
car assurément cette idée n'auroit jamais pu 
leur venir. 

L'année suivante» 1760, comme je ne son- 
geois plus a mon discours, j'appris qu'il a voit 
remporté le prix à Dijon. Cette nouvelle ré- 
veilla toutes les idées qui me l'avoient dicté , 
les anima d'une nouvelle force et acheva de 
mettre en fermentation dans mon cœur ce pre- 
mier levain d'héroïsme et de vertu que mon 
père et ma patrie et Plutarque y avoient mis 
dans mon enfance. Je ne trouvai plus rien de 
grand et de beau que d'être libre , vertueux , 
au-dessus de la fortune et de l'opinion , et de 
se suffire a soi-même. Quoique la mauvaise 
honte et la crainte des sifflets m'empêchassent 
de me conduire d'abord sur ces principes , et 
de rompre brusquement en visière aux maxi- 
mes de mon siècle , j'en eus dès-lors la volonté 
décidée, et je ne tardai a l'exécuter qu'autant de 
temps qu'il en falloit aux contradictions pour 
l'irriter et la rendre triomphante. 

Tandis que je philosophois sur les devoirs 
de l'homme, un événement vint mefaire.mieux 



Digitized by Google 



»6a LES CONFESSIONS. 

réfléchir sur les mien». Thérèse devint grosse 
pour la troisième foi*. Trop sincère avec mâi, 
trop fier en dedans pour vouloir dément» mes 
principes par mes oeuvres , je me mis à* exami- 
ner la destination de mes enfants , et mes liai- 
sons avec leur mère sur les lois de la nature , 
de la justice et de la raison, et sur celles de 
cette religion pure et sainte, éternelle comme 
son auteur, que les hommes ont souillée en 
feignant de -vouloir purifier y et dont ils n'ont 
plus fait par leurs formules qu'une religion de 
mots , vu qu'il en coûte peu de prescrire l'im- 
possible quand on se dispense de le pratiquer. 

Si je me trompai dans mes résultats, rien 
n'est plus étonnant que la sécurité d'âme avec 
laquelle je m'j livrai» Si j'étois de ces hommes 
mal nés, sourds a la douce voix de la nature, 
au dedans desquels aucun vrai sentiment de 
justice et d'humanité ne germa jamais , cet en- 
durcissement serok tout simple f mais cette 
chaleur de cœur» cette sensibilité si vive, cette 
facilité à former des attachements, cette force 
avec laquelle ils me subjuguent „ ces déchire- 
ments cruels quand il les faut rompre , cette 
bienveillance innée pour tous mes semblables, 
cet amour ardent du grand , du vrai , du beau , 
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âu juste , cette horreur du mal en tout genre , 
cette impossibilité de haïr y de noire et même 
de le vouloir, cet attendrissement, cette vive 
et douce émotion que je sens k l'aspect de tout 
ce qui est vertueux, généreux, aimable; tout 
cela peut-il jamais s'accorder dans la même 
âme avec la dépravation qui fait fouler aux 
pieds sans scrupule le plus doux des devoirs ? 
Non , je le sens et je le dis hautement , cela 
n'est pas possible ; jamais un seul instant de sa 
vie Jean*Jaeques n'a pu être u» homme sans 
entrailles, sans mœurs, un p£rfe dénaturé. J'ai 
pu me tromper , mais non m'endurcir. Si je 
disoismes raisons, j'en diroia trop. Puisqu'elles 
ont pu mé séduire , elles en séduiroient bien 
d'autres; je ne veux pas exposer les jeunes 
gens qui pourront me lire k se laisser abuser 
par la même erreur ; je me contenterai de dire 
qu'elle fut telle que dès-lors je ne regardai 
plus mes liaisons avec Thérèse que comme un 
engagement honnête et saint, quoique libre 
et volontaire; ma fidélité pour elle, tant qu'il 
duroit , comme Un devoir indispensable ; l'in- 
fraction que j'y avois faite une seule foiscomme 
un véritable adultère. Et quant a mes enfants, 
en les livrant k l'éducation publique , faute de 
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pouvoir les élever moi-même, enles destinant* 
devenir ouvriers ou paysans plutôt qu'aventu- 
riers et coureurs de fortunes , je crus faire un 
acte de citoyen et de père ; et je me regardai 
comme nn membre de la république de Platon. 
Plus d'une fois depuis lors les regrets de mon 
cœur m'ont appris que je m'étois trompé ; mais 
loin que ma raison m'ait donné jamais le même 
avertissement , j'ai souvent béni le ciel de lès 
avoir garantis par là du sort de leur père, et de 
celui qui les raenaçoit lorsque j'aurois été forcé 
de les abandonuner. Si je les avois laissés à 
madame d'Epinay ou à madame de Luxem* 
bourg, qui, soit par amitié, soit par généro- 
sité , soit par quelque autre motif, ont voulu' 
s'en charger dans la suite , auroient-ils été éle- 
vés en honnêtes gens? je l'ignore; mais je suis 
sûr qu'on les auroit portés #haïr , peut-être à 
trahir leurs parents j il vaut mieux cent fois 
qu'ils ne les aient point connus. 

Mon troisième enfant fut donc mis aux En- 
fants-Trouvés , ainsi que les deux autres ; et il 
en fut de même des deux suivants j car j'en ai 
eu cinq en tout. Cet arrangement me parut si 
bon , si sensé , si légitime , que si je ne m'en 
vantai pas ouvertement, ce fut uniquement par 
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égard pour la mère; mais je le dis à tous ceux à 
qui nos liaisons n'étoient pas cachées; je le dis 
a Diderot, à Grimm^ je l'appris dans la suite 
à madame d'Épinay , et dans la suite en- 
core à madame de Luxembourg , et cela li- 
brement , franchement, sans aucune espèce de 
nécessité , et pouvant aisément le cacher a tout 
le monde ; car la Gouin étoit une très-honnête 
femme , très-discrète , et sur laquelle je comp- 
tais parfaitement. Le seul de mes amis auquel 
j'eus quelque intérêt de m'ouvrir fut le méde- 
cin Thierry , qui soigna ma pauvre tante dans 
une de ses couches où elle se trouva fort mal. 
En un mot, je ne mis aucun mystère a ma 
conduite, non-seulement parce que je n'ai ja- 
mais rien su cacher à mes amis, mais parce 
qu'en effet je n'y vo.y ois aucun mal. Tout pesé, 
je choisis le mieux pour mes enfants, ou ce que 
je crus l'être. J'aurois voulu, je voudrois encore 
avoir été élevé et nourri comme ils l'ont été. 

Tandis que je faisois ainsi mes confidences , 
madame le Vasseur les faisoit aussi de son 
lôté, mais dans des vues moins désintéressées. 
Je les avois introduites , elle et sa fille , chez 
madame Dupin , qui , par amitié pour moi , 
avoit mille bontés pour elles. La mère la mit 
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dans le secret de fia fille. Madame Dnpin , qui 
est bonne et généreuse , et à qui elle ne disoit 
pas combien , malgré la modicité de mes res- 
sources, j'étois attentif à pourvoir à tout, y 
pourvoyoit de son côté avectme libéralité que, 
par Tordre de la mèrè , la fille m'a toujours 
eacuéedurant mon séjour k Paris , et dont elle 
ne me fit l'aveu qu'à l'Hermkage, k la suite de 
plusieurs autres épaucbements de coeur . J 'igno- 
r ois que madame Duptn , qui ne m'en a jamais 
fait le moindre semblant, fut si bien instruite - r 
j'ignore encore si madame de Cbenoneeaux sa 
brûle Ait aussi; mais madame de Francueil 
sa belle-fille le fut, et ne put s'en taire. Elle 
m'en parla l'année suivante, lorsque j'avois 
déjà quityé leur maison. Cela m'engagea à lui 
écrire à ce sujet une lettre, qu'on trouvera 
dans mes recueils , et dans laquelle j'expose 
celles de mes raisons que je pouvots dire sans 
compromettre madame le Yasseur et sa fa- 
mille ; car les plus déterminantes Tenoient de 
là, et je les tus. 

Je suis sûr de la discrétion de madame Du- 
pin et de l'amitié de madame deCbeuonceaux f 
je l'étois de celle de madame de Francueil , 
qui d'ailleurs mourut long-temps avant que 
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mon secret fût ébruité. Jamais il n'a pu l'être 
que par les gens mêmes a qui je Pavois confié , 
et ne Pa été en effet qu'après ma rupture avec 
eux. Par ce seul fait ils sont jugés : sans vou- 
loir me disculper du blâme que je mérite, 
j'aime mieux en être chargé que de celui qu'ils 
méritent eux-mêmes. Ma faute est grande, 
mais c'est une erreur : f àinégligé mes devoirs , 
mais le désir de nuiren'est pas entré dans mon 
cœur , et les entrailles de p^re ne sauraient 
parler bien puissamment pour des enfants 
qu'on n'a jamais vus : mats trahir la confiance 
de l'amitié , violer le ptus saint de tous les 
pactes , publier les secrets versés dans notre 
sein , déshonorer a plaisir l'ami qu'on a trompé , 
et qui nous quittant nous respecte encore , ce 
ne sont pas la des fautes , ce sont des bassesses 
d'âme et des noirceurs. 

J'ai promis ma confession , non ma justifica- 
tion ; ainsi je m'arrête ici sur ce point. C'est a 
moi d'être vrai , c'est au lecteur d'être juste. 
Je ne lui demanderai jamais rien de plus. 

Le mariage de M. de Chenonceaux me ren- 
dit la maison de sa mère encore plus agréable 
par le mérite et l'espritde la-t&ùvelle mariée , 
jeune personne fort aimable, et qui de son côté 
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parut me distinguer parmi les scribes de M. Du- 
pin. Elle étoit fille unique de madame la vi- 
comtesse de Rochechouart , grande amie du 
comte de Friese, et par contre-coup de Grimm 
qui lui étoit attaché. Ce fut pourtant moi qui 
l'introduisis chez sa fille ; mais leurs humeurs 
ne se convenant pas , cette liaison n'eut point 
de suite ; et Grimm , qui dès-lors visoit au so- 
lide , préféra la mère , femme du grand monde, 
à la fille , qui vouloit des amis surs et qui lui 
convinssent , sans se mêler d'aucune intrigue , 
ni chercher du crédit parmi les grands. Ma- 
dame Dupin , ne trouvant pas dans madame 
de Chenonceaux toute la docilité qu'elle en at- 
tendoit ,lui rendit sa maison fort triste ; ét ma- 
dame de Chenonceaux , fière de son mérite et 
peut-être de sa naissance, aima mi eux renoncer 
aux agréments de la société et rester presque 
seule dans son appartement, que de porter un 
joug pour lequel elle ne se sentoit pas faite. 
Cette espèce d'exil augmenta mon attachement 
pour elle par cette pente naturelle qui m'attire 
vers les malheureux. Je lui trouvai l'esprit 
métaphysique et penseur , quoique par fois un 
peu sophistique- Sa conversation , qui n'étoit 
•du tout point celle d'une jeune femme qui 
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sea^ttocjrfmitjétaitpewin^ 
Cependant «Hé n*avoftpss vingt ans 2 son teint 
étokdW Mimcneav éblouissante; sataitt* 
eét été grande et belle si elle se (Ht tmeaiL** 
ime.Sescbevenx , d'un blond cendré et d^me 
beauté pen cofftmtme, me rappetoient ceux 
dé mm pauvre maman 1 dans son bel âge, et 
m'agitaient fifemeût le tour, liais les prin- 
cipes aérer es que je vernis de me faire , et 
que } 'étais Résolu de seèvre à tout pnk , me 
garantireciid'elle et de ses charmes. J'ai passé , 
dorant tdnt an été, trois en a*iafre*ben*es 
par jtmrtfte it téteavee efle a hri montrer gra- 
▼e*a«t Taidtsime^qàé, et a l'enmiyer de mes 
obiftres étemels, sans lni dire un-seul met ga- 
lant ni lni jeter une oeillade. Cinq on sis ans^ 
plus tard je n*an#oîs pas été sf sage on si fou ; 
inais il élott écrit que je ne devois aimer d'a- 
mour qu'une seule lbis.es ma vie, et aii'tme 
antre nielle auroit les premiers et les derniers 
soupirs de mon coeur* 

Depuis que ffe vit ois cbex madame Dupm, 
je matois toujours contenté de mon sert, sans 
marquer aucun désir de le voir améliorer. 
L'augmentation qu'elle avoîft faîte à mes hono- 
raires , <xmjoiutemettt avec M. de Franeusil , 

nr. 8 
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éîoit venue uniquement de leur propre-mou- 
vement. Celte; année > M» dé Francueil , qui 
me prenoit de four en. jour plus en amitié, 
songea à me mettre un peu pkrs au large et 
dans une situation moins précaire. U étoit re- 
ceveur général dçs finances. M« Dudoyer , son 
caissier , étoit vieux , riche , et vouloit se reti- 
rer. M. de Francueil m'offrit cette place, et, 
pour me mettre en état de la remplir , j'allai 
pendant quelques<semaines chez M. Dudoyer 
prendre, les instructions nécessaires. Mais , soit 
que j'eusse peu de talent pour cet emploi , 
soit que Dudoyer, qui me parut vouloir se 
donner un^autre successeur , ne m'instruisit 
pas de bonne, foi, j'acquis lentement et malles 
çonnoissances dont "favoi» besoin , eTtoutcet 
ordre de compte, embrouillé Jgt dessein, ne 
put jamais bien m'entrèr -dans la tête. Cepen- 
dant, sans avoir saisi 1 le fin du «métier h je ne 
laissai pas d'en prendre la marche courante , 
assez pour pouvoir l'exercer rondement tant 
bien que mal. J'en commenca9fcéme les fonc- 
tions ^jfe tenois les registres et ïa caisse ; je don- 
nons et récevoisde l'argent, des récépissés, et, 
quoique j'eusse aussi peu de goût que de ta- 
lent pour ce métier , la maturité' des ans coin- 
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mentant à me rendre sage, f étois déterminé* 
k .vaincre ma répugnance pour me livrer tout 
entier à mon emploi* Malheureusement , comme 
Je commençois à me mettre en tram, M. de* 
Franeueil fit un petit voyage , "durant lequel 
je restai f chargé dë Sa «e , oh il n'j avoït 
cependant jéojit lors que^fmg^caq a trente 
mille francs; ^»es soucis , l'inquiétude d'esprit 
que me donna ce dépôt , me firent sentir^qae 

- je n'étois point fait pour être caissier, et je ne 
doute point que le mauvais sang que je fis 
durant cette absence n'ait contribué à la ma- 
ladie où je tombai après son retour. 

J'ai dit 'dans ma première partie que j'étois 
né mourant. Un vice de conformation dans la 
vessie me fit éprouver!, 'dorant înèe premières 
années , une rétention d'urine presque conti- 
nuelle, et ma tante Suxon,, qui prit soin de 
moi , entres peines incroyables à me^onser- 
van* Elle en vint \ bout cependant; ma ro- 
buste constitutio%prit enfin le dessuj , et ma. 
santé s'affermit tellement durant o*a jÊnnesse, 
qu'e*çep*é la maladie de langueur dunt j'ai 
raconté l'histoire , et de fréquents besoins à?u- 

» riner , que le moindre, éçbauffementme rendit 
toujours incommodes, je parvins jusqu'à l'âge ; 
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de trente «m sans presque aie «eutir de ma 
première iniûrmttéi. Le premier itssentinent 
qse^en m» fut à mm arrivée à Yenise^ La fa- 
"tigue du wfaajn et tas terribles ohaleur* que 
fvrms sotffiertes nae donnèrent une ardeur 
ifolrine, et des imïm ée rèiri* qaé je navdai 
fusqrfà l'entrée de Fhjverv Apr,$s> a*otr vu ia 
Badeena , fe an* crus mort, -ej n'en pas (la 
anomdre inoemmodité. Après js/étre épuisé 
phi» d'anas^uatian que aie oôrps pour ma Zo- 
Jnettu , je me portai mieux que* jamais. Ce ne 
fa* qu'après la détention de Eftderet que i*é- 
chauflemeot don tracté dans mes ceuraes de 
Vinoenae*, durmrt les terribles chaleurs qu'il 
faisait alors , me donna une violenté répbré- 
tique, depuis laquelle je n^ai jamais racutcrré 
ma première santé. 

Au momentdont jepurle , m*étantpea*4a'e 
un peuiattgaé au maussade travaj| de nette 
maudite caisse , je retombai plus bas qu'auaa- 
rayant , & je demeurai dans njam lit près de aix 
semaines dans le plus triste état que l'on puisse 
imaginer; Madame Dupin m'envoya lè<célèbre 
'Morand , qui i malgré son habileté et la déli- 
catesse de sa main , me fit seeJfirir des maux 
incroyables, et ne put jamais venir à bout de 
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me sonder* U me conseilla de recourir k Du* 
ran , dont les bougies plus flexible* parvinrent 
en. efietà s'insinuer et vaincre l'obstacle f mais 
en rendant compte à madame Dupin de mon 
^tat, Morand lai déclara que dans six non je 
neaeroil pas en vie. Ce discours , qui me par* 
4Hft me fit faire de sérieuses réflexions sur 
mon état, et sur la bêtise de sacrifier le repos 
et l'agrément du peu de jours qui merestoient 
a vivre à l'assujettissement bVun emploi pour 
lequel je ne me sentots que du dégoût. D'ail- 
leurs , comment accorder les sévères principes 
que je veneis d'adopter avec an état qui s'y 
rapportoit aï peu? et n'anrois-je pas bonne 
grâce, caissier d'un receveur-général des fi* 
ttances, à prêcher le désintéressement et la 
pauvreté? Ces idées fermentèrent si bien dans 
ma tète avec la fièvre , elles s* y combinèrent 
avec tant de force > que rien depuis lors né les 
en put arracher, et, durant ma convalescence» 
je me confirmai de sang^roid dans tontes les 
résolutions que j'avois prises dans mon déliré. 
Je renonçai pour jamais à tout projet de for* 
tune et d'avancement. Déterminé à passer dans 
l'indépendance et ht pauvreté le peu de temps 
qui me reetoit à vivre, j'appliquai toutes les 
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forces de mon âme a briser les fers de l'opi- 
nipn, et à faire avec courage tout ce qui. me 
paroissoit bien , sans m'embarrasser aucune- 
ment du jugement des hommes. ^Les obstacles 
que j'eus a combattre et \e& efforts que je fis 
pour en triompher sont incroyables. Je réussis 
autant qu'il étoit possible, et plus que j<$ftfc- 
vois espéré moi-même. Si j'avois aussi bien, se- 
coué le joug de l'amitié que celui de l'opinion, 
je venois a bout de mon dessein , le plus grand 
peut-être et le plus utile à la vertu, que mor- 
tel ait jamais conçu : mais, tandis que je fou- 
lois aux pieds les jugements insensés de la 
tourbe vulgaire des soi-disant grands et des 
soi-disant sages , je me laissois subjuguer et 
mener comme un enfant par de soi-disant 
amis , qui , jaloux de me voir marcher fière- 
ment et seul dans une route nouvelle, tonten 
paroissant s'occuper beaucoup à me rendre 
heureux , ne s'occupoienf; en effet qu'a me ren- 
dre ridicule , et cprameûeèreatpar travailler à 
m'avilir, pour parvenir dans la suite à jne dif- 
famer. Ce fut moins ma célébrité littéraire que 
ma réforme personnelle , dont je marque ici 
l'époque t qui m'attira leur, jalousie : ils m'au- 
roient pardonné peut-être de briller dans l'art 
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d'écrire , mats ils ne purent me pardonner de 
donner par ma conduite un-îe«et!ff>le qu'ils ne 
vouloient pas suivre > et qui semblent les im- / 
portuner. J'étoisné pour l'amitié ; mon humeur 
facile et douce la nourrissoit sans peine. Tant 
<fue je vécus ignoré du public , je fus aimé de 
tous ceux qui méconnurent , et je n'eus pas un 
seul ennemi : mais sitôt que j'eus un nom, je - 
n'eus plus d'amis. Ce f*%tun très-grand mal- 
heur; un plus grand encore fut d'être envi- 
ronné de gens qui prenoient ce nom , et qui 
n'usèrent des droits qu'il leur- donnoit que 
pour m'entrainer à ma perte. La suite de ces 
mémoires développera cette odieuse trame; 
je n'en montre ici que l'origine, on eu verra 
bientôt former le premier nœud. 

pans l'indépendance où je voulois vivre > il 
falloit cependant subsister. J'en imaginai un 
moyen très-simple : ce fut de copier de la mu- 
sique, à tant la page. Si quelque occupation 
plus solide eût rempli le même but , je l'aurois 
prise ; mais ce talent étant de mon goût , et le 
seul qui pût me donner du pain au jour le jour, 
je nr*j tms^royant n'avoir plus besoin *U 
prévoyance f*lt > faisant taire la vanité , de 
caissier de financier je me fis copiste de mu* 
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fique. Je cm avoir gagné beaucoup à ce choix, 
et je m'en stai* A peu repenti que je n'ai quitté 
ce métier que par force pour le reprendre aus- 
sitôt que je pourrai 

Le succès de mon premier discours me rendit 
l'exécution de cette résolution plus facile. Di- 
derot s'étoit chargé de le faire imprimer. Tan- 
dis que j'étois dans mon lk , il m'écrivit un 
billet pour m'en annoncer la publication et 
Pefîet. // prend, me marq>ioit»il , tout par- 
dessus les nues ; il n'y à nul exemple d'un 
succès pareil. Cette faveur du public > nulle- 
ment briguée et pour un auteur inconnu, mè 
donna la première assurance véritable de mon 
talent , dont j'avois toujourr douté jusqu'alors. 
Je compris tout l'avantage que j'en pouvois 
tirer pour le parti ^que j'étais prêt a prendre , 
et je jugeai qu'un copiste de quelque célébrité 
dans les lettres ne manqueroit vraisemblable- 
ment pas de travail. 

Sitôt que ma résolution lut prise et bien 
confirmée , j'écrivis un billet a M. de Fran- 
cuejl pour lui en faire part» pour le remercier, * 
ainsi que madame Ddpin , de toutes leurs bon- 
tés , et peur leur demander Sur pratique. 
Francueil , ne comprenant rien à ce billet , et, 
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me croyant encore dans le transport de la 
fièvre , accourut chez moi ; mais il trouva ma 
résolution si bien prise qu'il ne put parvenir à 
l'ébranler. Il alla dire a madame Dupm et à 
tout le monde que f étois devenu fou ; je laissai 
dire , et j'allai mon train. Je commençai ma 
réforme par ma parure : je quittai la dorure et 
les bas blancs , je pris" une perruque ronde; je 
posai l'épée , je vendis nia montre , en me di- 
sant avec une joie incroyable : Grâces au crel > 
je n'aurai plus besoin de savoir l'heure qu3 
est. M. de Francueil eut Phonnêteté d'attendre 
assez long-temps encore avant de disposer de 
sa caisse. Enfin , voyant mon parti bien pris 
îr la remit a M. d'Âlibart , jadis gouverneur du 
jeune Ghèuonceanx , et connu, dans la bota- 
nique par sa Flora parisiensis ». 
Quelque austère que fut ma réforme somp- 

1 Je ne doute pas que tout œoi ne soit mainte- 
nant conté bien différemment par Francueil et ses 
consorts ; mais je m'en rapporte à ce qu'il en dit 
alors et long-temps après a tout le monde , jusqu'à 
la formation du complot, et dont les. gens de bon 
sens et de bonne foi ont dû conserver le souvenir. 
(Cette note n'est pas^ dans le manuscrit auto- 
graphe). 
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tuaire , je ne Péteudia pas d'abord jusqu'à r&on 
linge , qui étoit beau et en quantité , reste de 
mon équipage de Venise , et pour lequel j'avois 
un attachement particulier. A force d'en faire 
un objet de propreté , j'en avois fait un objet 
de luxe qui ne iaissoit pas de m'ètre coûteux. 
Quelqu'un me rendit le service de me délivrer 
de cette servitude. La veille de Noël , tandis 
que les gouveroeuses étoient à vêpres, et que 
j'étois au concert spirituel , on força la porte 
d'un grenier où étoit étendu tout notre linge 
après une lessive qu'on venoit de faire. On 
vola tout, et entre autres quarante-deux che- 
mises à moi de très-belle toile , et qui faisoient 
mon principal fonds de garde-robe en linge. 
A la façon dont les voisins dépeignirent un 
bomme qu'on a voit vu sortir de l'hôtel portant 
des paquets a la mètofi heure , Thérèse et moi 
soupçonnâmes son frère , qu'on savoit être un 
très -mauvais sujet. La mère repoussa vive- 
ment ce soupçon; mais tant d'indices le con- 
firmèrent qu'il nous resta malgré qu'elle en 
eût. Je n'osai faire d'exactes recherches de peur 
de4rouvèr plus que je n'auroîs voulu. Ce frère 
ne se montra plus chez moi. Je déplorai le sort 
de Thérèse et le mien , de tenir à une famille 
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si mêlée , et Je l'exhortai plus que j à mais a se- 
couer mu joug si dangereux. Cette avèntfere 
me guérit^de la passion du beau linge , et je 
n'en ai pfcrs eu depuis lors que de très-commun , 
plus assortissant au reste de mon équipage. 

Ayant ainsi complété ma réforme , je ne 
songeai plus qu'a la rendrïTsolide et durable , 
en travaillant à déraciner de mou cœur tout ce 
qui tenoit encore au jugement des horaires , 
tout ce qui pouvoit me détourner par la crainte* 
du blâme de ce qui étoit bon et raisonnable en 
soi. A l'aide du bruit que faisoit mon ouvragé 
ma résolution fit du bruit ajLftsi, et m'attira 
des pratiques; de sorte que je commençai mon 
métier avec assez de succès. Plusieurs causes 
cependant m'empêchèrent d'y réussir comme 
j'aurois pu faire en d'autres circonstances» 
D'abord ma mauvaise santé. L'attaque que je 
yenois d'essuyer eut des suites- qui ne m'ont 
laissé jamais aussi bien portant qu'auparavant; 
et je crois que les médecins auxquels je. me li- 
vrai me firent bien «autant de mal que ma ma- 
ladie. Je vis successivement Morand , Daran , 
Helvétius , Thierry, ItM^Bk» 10X0 tre ** 
savants , tous mes amis , me traitèrent chacun 
a sa mode , ne me soulagèrent point , et m'af- 
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îoibUrûnt considérablement- Plus je m'aaser- 
visasâs à leur direction , plus Je devenais jau- 
ne, maigre, fbible. Mon imagination, qu'ils 
efîaronchoient , mesurant mon, état sur l'effet 
de leurs drogues , ne me montroit avant la 
mort qu'une suite de souffrances , les réten- 
tions , la gravelle , la pierre. Tout ce qui sou- 
lage les autres, les tisanes , les bains, la sai- 
gnée^ empiroit mes maux. li'étant aperçu 
•que les soudes de Dafan^ qui seules me fai- 
soient quelque effet , ne me donnoienf qu'un 
soulagement momentané, me voila faisant k 
grands frais d'augiensea provisions de sondes 
pour pouvoir emporter toute ma vie* Pendant 
huit ou dix ans que je m'en suis servi si sou- 
vent , il faut que j'en aïe empidyé pour cin- 
quante louis. On sent qu'un traitement si colË- 
teur, si douloureux, si pénible ne me laissoit 
pas travailler sans distraction , et qu'un mou- 
rant nemet pas une ardeur bien vive à gagner 
son pain quotidien. 

Les occupations littéraires firent une autre 
distraction non moins préjudiciable à mou tra- 
vail journalier, mon discours eut-à 
paru que les défenseurs des lettres fondirent 
sur moi de coaoart. Indigné de voir tant de 
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petite messieurs Josse, qui n'entendoient pas 
même la question } vouloir e#décider en mak 
très, je pris la plume , et j'en traitai quelques* 
uns de manière a ne pas leur laisser les rieurs 
pour eux. Un certain M. Gautier, de Nancj, 
le premier qui tomba sous ma coupe , fut ru* 
dément mal mené dans une lettre àM. Grimm. 
Le second fut le roi Stanislas lui-même , qui 
ne dédaigna pas d'entrer en lice avec moi* 
L'honneur qu'il me fit me força de changer de 
ton pour lui répondre ; y' en pris un plus gra- 
ve f mais non moins fort » et , sans manquer de 
respect à l'auteur, je restai pleinement Fou* 
vrage. Je savois qu'un jésuite , appelé le P. de 
Menou, y avoit mis la main; je me fiai à mon 
tact pour démêler ce qui étoit du prinee et ce 
qui étoit du moine , et , tombant sans ménage- 
ment sur toutes les phrases jésuitiques , je re- - 
levai chemin faisant un anachronisme , que je 
crus ne pouvoir venii* que du révérend. Cette 
pièce, qui , je ne sais pourquoi, a fait moins de 
bruit que mes antres écrits , est jusqu'à pré- 
sent un ouvrage unique dans son espèce. J'y 
saisis rocoasio^^ui m'étok offerte d'appren- 
dre au public comment un particulier pouvoit 
défendre la cause de la vérité centre un son- 
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verain même. Il est difficile de prendre en 
même temps ui#ton plus fier et plus respec- 
tueux que celui que je pris pour lui répondre. 
J'avois le bonheur d'avoir affaire a un adver- 
saire pour lequel mon c'oéur plein d'estime pou- 
voit, sans adulation, la lui témoigner; c'est 
ce que je fis avec assez de succès , mais tou- 
jours avec dignité. Mes amis, effrayés* pour 
moi , croy oient déjà me .voir a la Bastille. Je 
n'eus pas cette crainte un seul moment, et 
j'eus raison. Ce bon prince , après avoir vu 
ma réponse , dit : J'ai mon compte, je ne m*jr 
/hotte plus* Depuis lors je reçus de lui diverses 
marques d'estime et de bienveillance, dont 
j'aurai quelques-unes a citer î et mon écrit cou- 
rut tranquillement la France et l'Europe, sans 
que personne y trouvât rien a blâmer. 

J'eus, peu de temps après, un autre adver- 
saire auquel je ne m'étois pas attendu, ce 
même M. Bordes, de L^on , qui, dix ans au- 
paravant, m*avoit fait beaucoup d'amitiés et 
rendu- plusieurs services. Je ne l'a vois pas ou- 
blié , mais je Pavois négligé nar paresse > et je 
ne lui avois pas envoyé mes éfcts , faute d'oc- 
casions toutes trouvées pour les lui faire pas- 
ser. J'avois donc, tort, et il m'attaqua, bon- 
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nétement toutefois, et je répondis de même. 
Il répliqua sur lui ton plus décidé. Cela donna 
lieu à ma dernière réponse , après laquelle il 
ne dit plus rien; mais il devint mon plus ar- 
dent ennemi , saisit le temps de mes malheurs 
pour faire contre moi , sans me nommer, d'af- 
freux libelles , et fit un voyage à Londres ex- 
près pour m'y nuire. 

, Toute cette polémique m'occupoit beau- 
coup , avec-beaucoup de perte de temps pour 
ma copie , peu de progrès pour la vérité , et 
peu de profit pour ma bourse ; Pissot , alors 
mon libraire, me donnant toujours très-peu de 
chose de mes brochures, souvent rien du tout. 
Et , par exemple , je n'eus pas un liard de mon 
premier discours; Diderot le lui donna gratui- 
tement. Il falloit attendre long-temps et tirer 
soU a sou le peu qu'il me donnoit. Cependant 
la copie aH^loit point. Je faisois deux métiers , 
c'étoit le moyen de faire mal l'un et l'autre. 

Ils se contrarioient encore d'une autre fa- 
çon par les diverses manières de vivre aux- 
quelles ils m'assujettissoient. Le succès de mes 
premiers écrits m'avoit mis a la mode. L'état 
quqî'avoîs pris excitait la curiosité : Ton vou- 
loit conBokre cet homnte bizarre qui ne re- 
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cherçhoit persoime, et ne se soncioit de rien 
que de vivre libre k sa manière ; c'en ëtoit as- 
sez pour qu'il ne le pût pas. Ma chambre ne 
désemplissoit pas de gens qui, sous divers 
prétextes, venoient s'emparer de mon temps. 
Les femmes employ oient mille ruses pour 
m'avoir à dîner. Plus je brusquois les gens, 
plus ils s'obstinoient. Je ne pôuvois refuser 
tout le monde» En me faisant mille ennemis 
par mes refus, j'étois incessamment subjugué 
par ma complaisance^ et, de quelque façon 
que je m'y prisse s je n'avobpas par jour une 
heure de temps a moi. 

Je sentis alors qu'il n'est pas toujours aussi 
aisé qu'on se l'imagine d'être pauvre et indé- 
pendant. Jevoulois vivre de mon métier; le 
public ne le vouloit pas» On nnagmoit mille 
moyens de me dédommager du temps qu'on 
me faisoit perdre. Les cadeaux de tottte espèce 
venoient me chercher. Bientôt il auroit fellu 
me montrer comme PoHehinelle , k tant par 
personne. Je ne comtois pas d'assujettissement 
plus -avilissant et plus cruel que «ela>la> Je 
n'y. vis de remède que de refuser les cadeaux 
grands etpeths, et de ne faire d'exception neér 
qui que ce fét. Tout cela ne fit qt&tttrer les 
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donneurs» qui vouloiént avoir l'honneur de 
vaincre ma résistance et me forcer de leur 
être obligé malgré moi. Tel qui ne m'auroit 
pas donné un écU , si je Pavois demandé , ne 
cessoit de m'importnuer de ses offres, et, pour 
se venger de les voir rejetées, taxoit mes re- 
fus d'arrogance et d'ostentation. 

On se doutera bien que le parti que j'avois 
pris , et le système que je voulois suivre , n'é- 
toient pas . du goût de madame le Vasseur. 
Tout le désintéressement de la fille ne l'empê- 
choit pas de suivre les directions de sa mère, 
et les gûuvemeuses, comme les appeloit Gauf- 
fecourt , n'étoient pas toujours aussi fermes 
que moi dans leurs refus. Quoiqu'on me cachât 
bien des choses, j'en vis assez pour juger que 
je me voyois pas tout, et cela me tourmenta 
moins par l'accusation de connivence, qu'il 
m'étoit aisé de prévoir, que par l'idée cruelle 
de ne pouvoir jamais être maître chei moi ni 
de moi. Je priois , je con jûrois , je me fachois , 
te tout sans succès j la maman me faisoit passer 
pour un grondeur éternel , pour un bourru. 
C'étaient des chuchoteriez continuelles avec 
mes amis| tout étoit mystère et secret pour 
moi dans mon ménage , ét£our ne pas m'ex- 
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poser sans cesse à des orages , je n'osois plus 
m'informer de ce qui s'y passoit. Il auroit 
fallu, pour me tirer de tous ces tracas, une 
fermeté dont je n'étois pas capable. Je sa vois 
crier, et non pas agir ; on me laissoit dire, et 
l'on aHoit son train. 

Ces tiraillements continuels et tes importu- 
nités journalières auxquelles j'étois assujetti 
me rendirent enfin ma demeure et le séjour de 
Paris désagréables. Quand mes incommodités 
me permettoient de sortir, et que je ne melais- 
sois pas entraîner ici ou là par mes connois- 
sànces, j'allois me promener seul , je rêvois 
à mon grand système, j'en jetoîs quelque chose 
sur le papier à l'aide d'un crayon et d'un livret 
que j'avois toujours dans ma poche. Yoila com- 
ment les désagréments imprévus d'un état de 
mon choix me jetèrent par diversion tout-à- 
fait dans la littérature , et voila^comment jfe 
portai dans-tous mes premiers ouvrages bile 
et l'humeur qui m'en faisoient occuper. 

TJ«£ autre chose y côntribuoit encore. Jeté 
malgré moi dans le monde sans en avoir le ton 
et sans être en état de lé prendre , je m'avisai 
d'en prendre un a moi qui m'en dispensât. Ma 
totte et maussade, timidité que je ne pouvois 
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vaincre ayant pour principe la crainte de man- 
quer aux bienséances, je pris le pafti de les 
fouler aux pieds. Je me fis cynique et caus- 
tique par honte , et j'affectai de mépriser la 
politesse , qtt% je ne savois pas pratiquer* Il est 
vrai que cette âpreté , conforme a mes nou- 
veaux principes, s'ennoblissoit dans mon âme, 
y prenoit l'intrépidité de la vertu j et c'est -, 
j'ose Je dire r sur cette auguste base qu'elle 
s'est soutenue mieux et plus long-temps qu'on 
n'auroit dû l'attendre d'un effort si contraire à 
-mon naturel. Cependant, malgré la réputation 
de. misanthropie que mon extérieur et quel- 
ques mots heureux me donnèrent dans le 
monde , il est certain que dans le particulier 
je soutins toujours mal mon personnage , que 
mes amis et mes connoissances meo oient cet 
ours si farouche comme un agneau, et que , 
bornant mes sarcasmes a des vérités dures , 
mais générales, je n'ai jamais su dire un seul 
mot désobligeant a qui que ce fût. v 

Le Devin du Village acheva de me mettre à 
la mode , et bientôt il n'y eut pas d'homme 
plus recherché que moi dans. Paris. L'bistoiré 
de cette pièce , qui fait époque , tient à celle 
des liaisons que j'avois pour lors. C'est un dé- 
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tail dans lequel je dois entrer pour Féclaircir* 

sèment de ce qui doit suivre. 

J*avois un assez grand nombre de coimois* 
sances , mais deux seuls amis de choix , Dide- 
rot et Grimai. Pàr un effet du désy: que j'ai de 
YassemMer tout cë qui m* est cher , j'étoîs trop 
l'ami de tons tés deux pour qu'ils ne le fassent 
pas bientôt l'un de l'autre. Je les liai ; ils se 
convinrent, et s'unirent plus étroitement en- 
core entre eux qu'avec moi. Diderot avoit des 
connaissances sans nombre j mais Grimm , 
étranger et nouveau- venu , avqk besoin d'en 
faire. Je ne demandais pas mieux que de lui 
en procurer. Je lui a vois donné Diderot) je lui 
donnai Gauffecourt. Je le menai chez madame 
de Ghenonceaux , chez madame d'Epinaj , 
chez le baron d'Holbach , ayec lequel je me 
trouvois lié presque malgré moi. Tous mes 
amis devinrent les siens , cela étoit tout sim- 
ple : mais aucun des siens ne devint jamais le 
mien^ voilà peut-être ce qui l*étoit moins. 
Tandfe qu'il logeoit chez le comte de Friese , 
il nous donnoit assez souvent a dîner chez lui; 
mais jamais je n'ai reçu aucun témoignage d'a- 
mitié ni de bienveillance du comte de Friese, 
ni du comte de Schomberg, son parent, qui 
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iogeoit ebeslai, ni d'aucune des personnes , 
4smt homme* que femmes , avec lesquelles 
Grimm eu* par ew des liaisons. J'excepte le 
«cul abbé Ray h al, qui » quoique son ami, se 
montra des rate** , et m'offrit dans l'occasion 
sa bourse awefc une générosité peu commune. 
Hais je connoissois J'sbbé Raynal longtemps 
avant que Grimm le connût lui-même , et je 
lui étois toujours resté attaebé depuis nn pro- 
cédé piei» de "délicatesse *t d'uonnèteté qu'il 
eut pour moi dans une occasion bien légère , 
mais que je «n'oubliai jamais. 

Cet abbé Rejnal es/ .-certainement un ami 
chaud* J'en eus Ja preuve à peu près au temps 
dont je parle envers le même Grimm avec le- 
quel ils'étoittrès^troilenitmtlieV Grimm, après 
atfoir vu quelque USmps mademoiselle £eida 
benne amitié , s'avisa tout à coup de devenir 
éperduement amoureux d'elle , et de vouloir 
supplanter Gabusac. La belle , se piquant de 
eensmnce , éconduisk oe nouveau prétendant . 
Gelu>ci prit l'aflairc au trafique , et s'avim 
d'en vouloir *néftrir. 11 tomba dans la plus 
étrange raaJadw dent jamais peut-être on ait 
ouï parler* Hbpassoit lés jours et les nuits dans 
une continuelle léthargie , les yeux bien ou- 
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verts , le pouls bien battent ; mais sans parler, 
sans manger , sans bouger, paroissant quel* 
quefois entendre, mais ne répondant jamais , 
pas même par signe, et du reste sans agitation, 
sans douleur, sans fièvre , et restant là comme 
s'il eût été mort. L'abbé Rajnal et moi nous 
partageâmes sa garde : Fabbé , plus robuste et 
mieux portant , passoit les nuits, moi les 
jours, sans le quitter jamais ensemble', et l'un 
ne partoit jamais que l'autre ne fut arrivé. Le 
comte çleFriese, alarmé, lui amena Senâc , 
qui, après l'avoir bien examiné , dit que ce ne 
seroit rien , et n'ordonna rien; Mon effroi pour 
mon ami me fit observer avec soin la conte- 
nance -du médecin , et je le vis^sourire en sor- 
tant. Cependant le malade resta plusieurs jours 
immobile, sans prendre ni bouillon ni quoi 
que ce fût que des cerises confîtes que je lui 
mettois de temps en temps sur la langue , et 
qu'il avalloit fort bien, tin beau matin il se leva, 
s'habilla, et reprit son train de vie ordinaire 
sans que jamais il m'ait parlé , ni , que je sache, 
a l'abbé Raynalr, ni a personne , de cette sin- 
gulière léthargie, ni des soirtk que nous lui 
avions rendus tandis qu'elle avôft duré» 
Cette aventurene laissa pas faire du bruit, 
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et c'eût été réellement uneanecdote assez mer- 
veilleuse que la cruauté d'une fîllé d'opéra eût 
fait mourir «n homme de désespoir. Cettebelle 
passion mit Grimm a la mode j bientôt il passa 
pour un prodige d'amour, d'amitié, d'attache- 
ment de toute espèce. Cette opinion le fit re- 
chercher et fêter dans le grand monde , par 
là l'éloigna de moi, qui jamais n'avois été pour 
lui qu'un pis-aller. Je le vis prêt à m'échapper 
tout-a-fait: j'en fus navré; car tous les senti- 
ments vifs dont il feisoit trophée étoient ceux 
qu'avec moins de brujt j'avois pour luL J'étois 
pourtant bien' aise qu'il réussît dtfrôtpinonde, 
mais je n'aurois pas voulu que ce fût, en ou-' 
bliant son ami. Je lui dis un jour : Grimm., 
vous me négligez, je vous le pardonne : quand 
la prefnière- ivresse des plaisirs bruyants aura 
fait son/flet , et que vous en sentirez le vuide, 
j'espère* que vous reviendrez à moi , et vous 
me retrouverez toujours : quant 'a présent ne 
vous gênez point; je vous laisse libre, et je vous 
attends; Il me dit tjtie j'avois raison, s'arrangea 
en conséquence, et se mit si bien à son aise que 
je ne le vis plus qu'aveenodunis communs. 

Notre principal point de réunion , avant qu'il 
fût aussi lié avec madame d'Épinay ^u'il l'a 
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été tiras la «rite, étok m maison du baron 
d'Holbach. Ce dit baron étoîi un ûh ûe par- 
venu , qui Jouissoi* d'une asses graade ibrfane 
dont il usait noblement , recevant chez loi "des 
gens de lettres , et, par «en savoir et ses oon- 
naissances , tenait h£en»«a place au milieu 
d'eux : lié depuis hmg-temps arec Diderot, il 
m'avoit recherché par son entremise, même 
avant que mon nom lut connu. Un^repugntuice 
naKureUe m'empêcha long* temps dje dépendre 
à ses avances. Un jour d «ne demanda pour- 
quoi je tefuyoisj je lui répondis : Vous êtes 
trop riche. Il s'ofeetina 9 et vainquit enfin- Mon 
plus grand malheur Ait /toujours de ne savoir 
résister -aux caresses • fé ue asesaia jamais bien 
trouvé d^j a^èjr cédé* . 

Une autçe eoAnoissenee qui devkH amitié « 
sitôt que j'eus un titce pour y prétende, ûa 
celle de M* Duclos^ il j avait ptastetes* an- 
nées que je l'aMois vu pour la première lots a 
la.CheVreite.cbe* madame d'Epiuay , «fec la- 
qvuelle il étojt très-bien* Çfous rte fSmès que dî- 
ner ensemble , ejt il .r^^rtit le même- ; 
mais nous causâsjssr jjaetqUies moments apnée 
le dmé. Madftn^5 A %in*iy lm* avokf»rlé de 
moi et de mon opéra des Muse* galante*. Du» 
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clos , doué de trop grands talents pour ne pas 
aimer ceux qui en avoient, s'étoit prévenu 
pour moi , m'avoit invité à l'aller voir. Malgré 
mon ancien penchant, renforcé par* sa con- 
noissance, ma timidité, ma paresse, me re- 
tinrent tant que je n'eus aucun passe-port au- 
près de lui : mais, encouragé par mon premier 
succès et par ses éloges qui me revinrent, je 
fus le voir, il vint me voir; et ainsi commen- 
cèrent 'entre nous des liaisons qui me le 
rendront toujours cher, et à qui je dois de sa- 
voir, outre le témoignage de mon propre cœur, 
que la droiture et la probité peuvent s'allier 
quelquefois avec la culture des lettres. 

Beaucoup d'autres liaisons, moins étroites, 
moins durables , et dont je ne fais pas ici men- 
tion , furent l'effet de mes premiers succès , et 
durèrent jusqu'à ce que la curiosité fttt satis- 
faite : j'élois un homme sitôt vu qu'il n'j avoit 
rien à voir de nouveau dès le lendemain. Une 
femme cependant , qui me rechercha dans ce 
temps-là , tint plus solidement que toutes les 
autres : ce fut madame la marquise de Gréqui , 
nièce de M. le bailli de Froulay , ambassadeur 
de Malfe , dont le frère avoit précédé danc 
l'ambassade de Venise M. de Montaigu. Ma- 
III. o 
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dame de Créqui m'écrivit ye l'allai voir ; elle 
me prit èn amitié. J'y dînois quelquefois ; j'y 
vis plusieurs^gens de lettres, et, entre autres, 
ce M. Sâurin,* l'auteur de- Spartacus , de Bar* 
nevelt, etc., devenu depuis lorîTmon très-cruel 
ennemi , sans que j'en puisse imaginer d'autre 
cause * sinon que je porte le nom d'un homme 
que son père a bien vilainement persécuté. 

On voit que , pour un copiste qui devoit être 
occupé de son métier du matin jusqu'au soir, 
j'avois bien des distractions qui ne rendoient 
pas ma journée fort lucrative, et qui m'empê- 
choient d'être assez attentif à ce que je faisois 
pour le bien faire ; aussi perdois-je à effacer et 
gratter' mes * fautes, ou à recommencer ma 
feuille , plus de la moitié du temps qu'on me 
laissoit. Cette importunité me rendoit , de jour 
en jour , Paris plus insupportable , et me fai- 
soit rechercher la campagne avec ardeur* J'al- 
lai plusieurs fois passer quelques jours à Mar- 
coussis , dont madame le Yasseur connoissoit 
le vicaire , chez lequel nous nous arrangions 
tous , de façon qu'il ne s'en trouvoit pas mal. 
Grimm y vint une fois avec nous '. Le vicaire 

1 Puisque -j'ai négligé de raconter une petite 
mais mémorable aventure que j'eus là avec ledit 
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revoit de la voix, cfeantoit bien, et, quoiqu'il 
ne sût pas la musique , il apprenoit sa partie 
avec beaucoup de facilité et de précision. Nous 
y passions le temps a chanter mes trios de Ch& 
nonceaux. J'y en fis deux ou trois nouveau^ 
sur des paroles que Grimm et le vicaire bâtis- 
soient tant bien que mal* Je ne puis m'empê- 
cher de regretter ces trios faits et chantés dans 
des moments de bien douce joie, et que j'ai 
laissés à Wootton avec toute ma musique. Ma- 
demoiselle Oavenport en a peut-être déjà fait 
des papillotes $ mais ils méritoient d'être con- 
servés. Ce fut après* quelqu'un de ces petits 
voyages ou j'avois le plaisir de voir la tante à 
son aise, bien gaie, et où je m'égayois fort 
aussi , que l'écrivis au vicaire fort rapidement 
effort ma^une épître en vers qu'on trouvera 
parmi mes papiers. 

J'avois , plus près de Paris , un autre refuge 
fort de mon £oût chez M. Mussard , mon 

M. Grimm , un matin que nous devions aller dîner 
à la fontaine de S. Vandrille , je n'y reviendrai pas ; 
mais , en y repensant dans la suite , j'en ai conclu 
qu'il cou voit dès-lors au fond de son cœur le complot 
qu'il a exécuté depuis avec un si prodigieux succès. 
(Cette note n^estpoint dans le manuscrit autographe.) 
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compatriote , mon parent et mon ami , qui 
s'était fait à Passy une retraite charmante, où 
j'ai coulé de bien paisibles moments. M* Mus* 
Ard étoit un joaillier , homme de bon sens , 
2qui , après avoir acquis dans son commerce une 
fortune honnête , et avoir marié sa fille unique 
a M. de Valmalettfr, maître-d'hôtel du roi , 
avoit pris le sage parti de quitter sur ses vieux 
jours te négoce et les affaires , et de mettre un 
intervalle de repos et de jouissance entre les 
tracas de la vie et la mort. Le bon homme Mus- 
sard , vrai philosophe de pratique , vivoit sans 
souci dans une maison très-élégante qu'il s'é- 
toit bâtie, et dans un très-joli jardin qu'il 
avoit planté de ses mains. En fouillant a fond 
de cuve les terrasses de ce jardin , il trouva 
des coquillages fossiles , et il en topuva en si 
grande quantité que son imagination exaltée 
ne vit plus que coquilles dans la nature , et 
qu'il crut enfin tout de bon que l'univers entier 
n'étoit que coquilles , débris de coquilles , et 
qu'en un mot la terre entière n'étoit que du 
cron. Toujours occupé de cet objet et de ses 
singulières découvertes , il s'échauffa si bien 
sur ces idées qu'elles se ser oient enfin tournées 
dans sa tête en système , c'est-à-dire en folie , 
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si , très-heureusement pour sa raison, mais 
bien malheureusement pour ses amis , qui 
trouvoient chez lui l'asile le plus agréable , la 
mort ne fut venue le leur enlever par la plus 
étrange et cruelle maladie. C'étoit une tumeur 
dans l'estomac, toujours croissante , qui l'em- 
pêchoit de manger, sans que, durant très- 
long-temps , on en trouvât la cause , et qui fi- 
nit, après plusieurs années de souffrances , par 
le faire mourir de faim* Je ne puis me rappeler 
sans des serrements de coeur les derniers temps 
de ce pauvre et digne homme , qui , nous rece- 
vant encore avec tant de plaisir Lenieps etmoi , 
les seuls amis que le spectacle des maux qu'il 
soufiroit n'écarta pas de lui jusqu'à sa dernière 
heure; qui, dis-je, étoit réduit a dévorer des 
jeux le repas qu'il nous faisoit servir , sans 
pouvoir humer à peine quelques gouttes d'un 
thé bien léger, qu'il falloit rejeter un moment 
après. Mais avant ces temps de douleurs , com- 
bien j'en ai passé chez lui d'agréables avec les 
amis d'élite qu'il s'étoit faits! A leur tête je 
mets l'abbé Prévôt, homme très-aimable et 
très-simple, dont le cœur vivifioit ses écrits 
dignes de l'immortalité, et qui n'avoit rien 
dans la société du coloris qu'il donnoit à ses 
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ouvrages; le médecin Procope , petit Ésope sr 
bonnes fortunes ; Boulanger , le célèbre auteur 
postàume du Despotisme oriental, et qui , je 
crois , étendoit les systèmes de Mussard sur la 
durée du monde ; en femmes, madame Denis , 
nièce de Voltaire , qui , n'étant alors qu'une 
bonne femme , ne fais oit pas encore du bel es- 
prit; madame Vanloo, non pas belle assuré- 
ment , mais charmante , qui chantoît comme 
un ange ; madame de Valmalette elle-même , 
qui chantott aussi , et qui , quoique fort mai- 
gre , eût été très-aimable , si elle en eût moins 
eu la prétention. Telle étoit a peu près la so- 
ciété de M. Mussard , qui m'auroit assez plu , 
si son tête-à-tête avec sa conchylioraanie ne 
m'a voit plu davantage; et je puis dire que, 
pendant plus de six mois , j'ai travaillé à son 
cabinet avec autant de plaisir que lui-même. 

Il y avoit long-temps qu'il prétendoit que 
pour mon état les eaux de Passy me seroient 
salutaires, et qu'il m'exhortoit à les venir 
prendre chez lui. Pour me tirer un peu de la 
cohue , je me rendis à la fin , et je fus passer 
a Passy huit ou dix jours , qui me firent plus 
de bien , parce que j'étois à la campagne , que 
parce que j'y prenois les eaux. Mussard jouoit 
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du violoncelle, et airaoit passionnément la mu- 
sique italienne. Un soir nous en parlâmes beau- 
coup ayant quë de nous coucher, et surtout 
des opère buffe que nous avions vu l'un et l'au- 
tre en Italie, et dont jious* étions tous deux 
transportés. La nuit, ng dormant pas, j'allai 
rêver comment on pourroit faire pour donner 
en France l'idée d'un drame de ce genre , car 
les amours de Ragonde n'y ressembloient pas 
du tout. Le matin , en me promenant et pre- 
nant les eaux , je fis quelques manières de vers 
très à la hâte, et j'y adaptai des chants qui me 
vinrent. Je barbouillai le tout dans une espèce 
de salon voûté qui étoit au haut du jardin , et 
au thé je ne pus m' empêcher de montrer ces 
essais a Mussard et à mademoiselle Duvernois 
sa gouvernante qui étoit une très-bonne et ai- 
mable fille. Les trois morceaux que j'avois es- 
quissés étoient le premier monologue, J'ai 
perdu mon serviteur; l'air du Devin, V Amour 
croît s*il s'inquiète ; et le dernier duo , A ja- 
mais , Colin 3 je f engage , etc. J'imaginois si 
peu que cela valût la peine d'être suivi , que , 
sans les applaudissements et les encourage- 
ments de l'un et de l'autre , j'allois jeter au feu 
mes chiffons et n'y plus penser, comme j'ai 
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fait tant de fois de choses du moin» aussi 
bonnes : mais ils m'excitèrent si bien 9 qu'en 
six jours mon drame*fut écrit a quelques vers 
près, et toute ma musique esquissée, telle- 
ment que je n'eus plus à faire à Paris que ce 
qui étoit purement remplissage ; et j'achevai 
le tout avec une telle rapidité , qu'en trois se- 
maines mes scènes furent mises au net et en 
état d'être représentées. Il n'y manquoit que 
le divertissement, qui ne fut fait que long- 
temps après. 

Échauffé de la composition de cet ouvrage, 
j'avois une grande passion de l'entendre, et 
j'aurois donné tout au monde pour le voir re- 
présenter à ma fantaisie, à portes fermées, 
comme on dit que Lulli fit une fois jouer Ar- 
mide pour lui seul. Comme il ne m'étoit pos- 
sible d'avoir ce plaisir qu'avec le public , H 
falloit nécessairement , pour jouir de ma 
pièce , la faire passer à l'Opéra. Malheureuse- 
ment elle étoit dans un genre absolument neuf, 
auquel les oreilles n'étoient point accoutu- 
mées ; et d'ailleurs le mauvais succès des Muses 
galantes m'en faisoit prévoir un pareil pour le 
Devin ^si je le présentois sous mon nom. Du- 
clos me tira de peine , et se chargea de faire 
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essayer l'ouvrage en laissant ignorer l'auteur» 
Pour ne pas me déceler, je ne me trouvai point 
a cette répétition , et fes petits violons 1 qurla 
dirigèrent ne surent eux-mêmes quel en étoit 
l'auteur qu'après qu'une acclamation géné- 
rale eut attesté la bonté de l'ouvrage. Tous 
ceux qui l'entendirent en étoient enchantés , 
au point que , dès le lendemain , dans toutes 
les sociétés on ne parloit d'autre chose. M. de 
Cury, intendant des menus, qui avoit assisté 
a la répétition , demanda l'ouvrage pour être 
donné à la cour. Duclos , qui savoit mes inten- 
tions , jugeant que je serois moins le maître de 
ma pièce à la cour qu'à Paris , la refusa. Cury 
la réclama d'autorité ; Duclos tint bon , et le 
débat entre eux devint si vif, qu'un jour a 
l'Opéra ils alloient sortir ensemble si on ne les 
eût séparés. On voulut s'adresser a moi, je 
renvoyai la décision de la chose à M. Duclos : 

1 C'est ainsi qu'on appeloit Rebel et Francœur, 
qui s'étoientfait connoltre dès leur jeunesse en 'allant 
toujours ensemble jouer du violon dans les maisons. 
(11 y a tout simplement dans le manuscrit cité) : 
C'est ainsi qu'on a toujours désigné Rebel et Fran- 
cœur. 

9* 
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il fallut revenir a lui. M. le duc d'Auraont s'en 
mêla. Duclos crut enfin devoir céder à l'auto- 
rité , et la pièce fut donnée pour être jouée à 
Fontainebleau. 

La partie a laquelle je m'étois le plus atta- 
ché et où je m'éloignois le plas de la route 
commune étoit le récitatif : le mien étoit ac- 
centué d'une façon toute nouvelle, et marchoit 
avec le débit de la parole. On n'osa laisser 
cette terrible innovation; on craïgnoit qu'elle 
ne révoltât les oreilles moutonnières. Je con- 
sentis que Francueil et Jélyotte fissent un 
autre récitatif, mais je ne voulus pas m'en mê- 
ler. 

Quand tout fut prêt et le jour fixé pour la 
représentation , l'on me proposa le voyage de 
Fontainebleau pour voir au moins la dernière 
répétition. J'y fus avec mademoiselle Fei , 
Grirom , et , je crois , l'abbé Raynal , dans une 
voiture de la cour. La répétition fut passable; 
j'en fus plus content que je ne m'y étois atten- 
du. -L'orchestre étoit nombreux, composé de 
ceux de l'Opéra et de la musique du roi. Jé- 
lyotte faisoit Colin , mademoiselle Fel Co- 
lette, Cuviiier le Devin; les chœurs étoient 
«eux de 1? Opéra. Je dis peu de chose; c* étoit 
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Jél yotte qui avoit tout* dirigé : je ne voulus 
pas contrôler ce qu'il avoit fait , et , malgré 
mon ton romain , j'étois honteux comme un 
écolier au milieu de tout ce monde. 

Le lendemain , jour de la représentation , 
j'allai déjeuner au café du grand commun. Il 
y avoit là beaucoup de monde. On parloit de 
la répétition de la veille , et de la difficulté 
qu'il -y avoit eu d'y entrer. Un Officier qui étoit 
la dit qu'il y étoit entré sans peine , eojgta au 
long ce qui s'y étoit passé, dépeignit l'auteur , 
rapporta ce qu'il avoit fait , çe qu'il avoit dit : 
mais ce qui m'émerveilla de ce récit assez long j 
fait avec autant d'assurance que de simplicité , 
fut qu'il ne s'y trouva pas un seul mot de vrai. 
Il m'étoit très-clair que celui qui parloit si savam- 
ment de cette répétition n'y avoit point été, puis- 
qu'il avoit devant les yeux, sans le connoîtrç, 
cet auteur qu'il disoit avoir tant vu. Ce qu'il y 
eut de plus singulier dans cette scène fut l'ef- 
fet qu'elle fit sur moi. Cet homme étoit d'un 
certain âge; il n'avoit point l'air fat et avanta- 
geux; sa physionomie annonçoit un homme 
de mérite; sa croix de Saint-Louis annonçoit 
un ancien officier. Il m'intéressoit malgré son 
impudent* et malgré moi : tandis qu'il déni- 
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toit 'ses mensonges je rougissois , je%aissois les 
yevm , j'étois sur les épines; je cherchois quel* 
quefois en moi-même s'il n'y aoroit pas moyen 
de le croire dans l'erreur et de bonne foi. En- 
fin , tremblant que quelqu'un ne me reconnût 
et ne lui en fît l'affront , je me hâtai d'achever 
mon chocolat sans rien dire , et baissant la 
tête en passant devant lui , je sortis le plutôt 
qu'il me fut possible , tandis que les assistants 
péroroient sur sa relation. Je m'aperçus dans 
la rue que j'étois en sueur, et je suis sûr que , 
si quelqu'un m'eût reconnu et nommé ayant 
ma sortie , on m'auvoit vu la honte et l'embar- 
ras d'un coupable, par le seul sentiment de la 
peine que ce pauvre homme auroit à souffrir. 

Me voici dans un de ces moments critiques 
de ma vie où il est difficile de ne faire que nar- 
rer, parce qu'il est presque impossible que la 
narration même ne porte empreinte de censure 
ou ^l'apologie. J'essaierai toutefois de rappor- 
ter comment et sur quels motifs je me condui- 
sis , sans y ajouter ni louanges ni blâme. 

J'étois ce jour-la dans le même équipage né- 
gligé qui m'étoit ordinaire , grande barbe et 
perruque assez mal peignée. Prenant ce défaut 
de décence pour un acte de couragt, j'entrai 
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de cette façon dans la même salle où dévoient 
arriver, une demi-heure après, le roi, la 
reine, la famille royale , et toute la cour. J'al- 
lai m'établir dans la loge où me conduisit 
M. de Cury, et qui étoit la sienne : c'étoit une 
grande loge sur le théâtre , vis-à-vis la petite 
loge plus élevée où 5e plaça le roi avec ma- 
dame de Pompadour. Environné de dames et 
seul d'homme sur le devant de la loge , je ne 
pouvois douter qu'on ne m'eût mis là précisé- 
ment pour être en vue. Quand on eut allumé , 
me voyant dans cet équipage au milieu de gens 
excessivement parés , je commençai d'être mal 
à mon aise ; je me demandai si j'étois a ma 
place, si j'y étois mis convenablement; et, 
après quelques minutes d'inquiétude , je me 
répondis, Oui, avec une intrépidité qui venoit 
peut-être plus de l'impossibilité de m'en dé- 
dire que delà force de mes raisons. Je me dis , 
Je suis à ma place , puisque je vois jouer ma 
pièce, que j'y suis invité , que je ne l'ai faite 
que pour cela , et qu'après tout personne n'a 
plus de droit que moi-même a jouir du fruit de 
mon travail et de mes talents. Je suis mis à mon 
ordinaire , ni mieux^ ni pis j si je recommence 
à m'asservir à l'opinion dans quelque chose , 
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m'y voilà bientôt asservi derechef en tout. Pou r* 
être toujours moi-même , je ne dois rougir en 
quelque lieu qué ce soit d'être mis selon l'état 
que j'ai choisi. Mon extérieur est simple et né- 
, gligé, mais non crasseux ni malppppijg; la 
barbe nel'est point en elle-même , puisque c'est 
la nature qui nous la donne, et que , selon le 
temps et les modes, elle est quelquefois même 
un ornement. On me trouvera ridicule , im- 
pertinent; eh! que m'importe? Je dois savoir 
endurer le murmure et le blâme, pourvu qu'ils 
ne soient pas mérités. Âpres ce petit soliloque 
je me raffermis si bien , que j'aurois été intré- 
pide si j'eusse eu besoin de l'être. Biais soit 
effet de la présence du maître , soit naturelle 
disposition dès cœurs > je n'aperçus rien que 
d'obligeant et d'honnête dans la curiosité dont 
j'étois l'objet. J'en fus touché jusqu'à recom- 
mencer d'être inquiet sur moi-même et sur le 
sort de ma pièce , craignant d'effacer des pré- 
jugés si favorables qui sembloient ne chercher 
qu'a m'applaudir. J'étois armé contre leur 
raillerie; mais leur air caressant, auquel je 
ne m'étois pas attendu , me subjugua si bien 
que je tremblois comme un enfant quand on- 
eommença* 
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J'eus bientôt de quoi -me rassurer. La pièce 
fut très-mal jouée quant aux acteurs, mais 
bien chantée et bien exécutée quant a la mu- 
sique. Dès la première scène , qui véritable- 
ment est d'une naïveté touchante, j'entendis 
s'élever dans les loges un murmure de surprise 
et d'applaudissement,, jusqu'alors inouï dans 
oe genre de pièces. La fermentation croissante 
alla bientôt au point d'être sensible dans toute 
l'assemblée , et , pour parler à la Montesquieu, 
d'augmenter son effet par son effet même. A 
la scène des deux petites bonnes gens, cet ef- 
fet fut à son comble. On ne claque point de- 
vant le roi ; cela fit qu'on entendit tout ; la 
pièce et l'auteur y gagnèrent. J'entendois au- 
tour de moi un chuchotement de femmes qui 
me sembloient belles comme des anges , et qui 
s'entre-disoieut à demi-voix, Cela est char- 
mant , cela est ravissant il n'y a pas un son là 
qui ne parle au cœur. Le plaisir de donner de 
l'émotion à tant d'aimables personnes m'émut 
moi-même jusqu'aux larmes , et je ne les pu 
contenir au premier duo , en remarquait que 
je n'étois pasuseul à pleurer. J'eu&un moment 
de retour sur moi-même en me rappelant le 
concert de M. de Treytorens- Cette réminis- * 
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cence eut l'effet de l'esclave quUenoit la cou- 
ronne sur la tête des triomphateurs , mais elle 
fut courte , et je me livrois bientôt pleinement 
et sans distraction au plaisir de savourer ma 
gloire. Je suis pourtant sûr qu'en ce moment 
la volupté du sexe y entroit beaucoup plus 
que la vanité d'auteur , et sûrement s'il n'y 
eût eu là que des hommes, je n'aurois pas été 
dévoré comme je l'étois sans cesse du désir de 
recueillir de mes lèvres les délicieuses larmes 
que je faisois couler. J'ai vu des pièces exciter 
de plus grands transports d'admiration , mais 
jamais une ivresse aussi pleine , aussi douce , 
aussi touchante , régner dans tout un specta- 
cle, et surtout à la cour , un jour de première 
représentation. Ceux qui ont vu celle-là doi- 
vent s'en souvenir ; car l'effet en fut unique. 

Le soir même M. le duc d'Aumont me fit 
dire de me trouver au château le lendemain 
sur les onze heures, et qu'il me présenteroit au 
roi. M. de Cury , qui me fit cè message , ajouta 
qu'on croyoit qu'il s'agissoit d'une pension, et 
que le roi vouloit me l'annoncer lui-même. 

Croira-t-on que la nuit qui suivit une journée 
aussi brillante fut une nuit d'angoisse et de per- 
plexité pour moi ? Ma première idée , après 
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celle de cette présentatioo , se porta sur un 
fréquent besoin de sortir qui m'avoit fait beau- 
coup souffrir le soir même au spectacle , et qui 
pouvoit me tourmenter le lendemain quaifd je 
ser ois dans la galerie ou dans les appartements 
du roi , au milieu de tous ces grands , atten- 
dant le passage de sa majesté. Cette infirmité 
étoit la principale cause qui me tenoit éloigné 
de tout cercle, et qui m'empêchoit d'aller 
m' enfermer cbez des femmes. L'idée seule de 
Mkat où ce besoin pouvoit me mettre étoit ca- 
pable de me le donner au point de m'en trou- 
ver mal, à moins d'un esclandre auquel j'au- 
rois préféré la mort. Il n'y a que les gens qui 
connoissentcet état qui puissent juger de l'ef- 
froiM'en courir le risque. 

Je me figurois ensuite devant le roi , présenté 
à sa majesté , qui daignoit s'arrêter, etm'adres» 
ser la parole. C'étoit là qu'il falloit de la jus- 
tesse et de la présence d'esprit pour répondre. 
Ma maudite timidité, quf me trouble devant 
le moindre inconnu, m'auroit-elle quitté devant 
le roi de France , ou m'auroit-elle permis de 
bien choisir ce qu'il falloit dire ? Je voulois , 
sans quitter l'air et le ton sévère que j'avois 
pris, me montrer toutefois sensible à Thon* 



Digitized by Google 



aïo LES CONFESSIONS, 

neur que me feisoit un si grand monarque. Il 
falloit envelopper quelque grande et utile vé- 
rité dans une louange belle et méritée. Pour 
préparer d'avariée une réponse heureuse , il 
auroit fallu prévoir juste ce qu'il pourvoit me 
dire , et j'étois sûr après cela dè ne pas retrou- 
ver en sa présence un mot de ce que j'aurois 
médité. Que deviendrois-je en ce moment , et 
sous les jeux de toute la cour, s*il alloit m'é- 
chappér dans mon trouble quelqu'une de mes 
balourdises ordinaires P Ce danger m'alarma , 
m'effraya , me fit frémir au point de me ré- 
soudre à tout risque de ne m'y pas exposer. 

Je perdois * il est vrai , la pension qui ra-é- 
toit offerte en quelque sorte*; mais je m'exemp» 
tois aussi du joug qu'elle m'alioh imposer. 
Adieu la vérité > la liberté , le courage. Gom- 
ment oser parler d'indépendanee et de*desin> 
téressement? Il ne falloit plus que flatter en 
me taire en recevant cette pension : encore 
qui ra'assuroit qu'elle me seroit payée? Que 
de pas à faire ! que de gens a solliciter! Il m'en 
cofyeroitplus de soins , et bien plus désagréa- 
bles , pour la conserver que pour m'en passer. 
Je crus donc , en y renonçant , prendre un 
parti très-conséquent à mes principes , et sa- 
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erîfier l'apparence à la réalité. Je dis ma réso- 
lution à Griram , qui n'y opposa rien. Aux au- 
tres j'alléguai ma santé; et je partis le matin. 

Mon départit du bruit , et fut généralement 
blâmé. Mes raisons ne pouvoient être senties 
par tout le monde ; m'accuser d'un sot orgueil 
étoit bien plutôt fait, et contentoit mieux la 
jalousie de quiconque sentoit en lui-même * 
qu'il ne se seroit pas conduit ainsi. Le lende- 
main , Jélyette m'écrivit un billet où il me d& 
tailla les succès de ma pièce , et l'engouement 
où le roi lui-même en étoit. Toute la journée r 
me marquoit-il , sa majesté ne cesse de chanter, 
avec la voix la plus fausse de son royaume , 
J'ai perdu mon serviteur; j'ai perdu tout mon 
bonheur» Uajoutoitque, dans la quinzaine, on 
devoit donner une seconde représentation du 
Devi», qui constateroit aux yeux de tout le 
public le plein succès de la première» 

Deux jours après , comme j'entrois 9tir les 
neuf heures chez madame d'Epinay , où j'ai- ' 
lois sotfper , je me vis croisé par un nacre à la 
porte. Quelqu'un me fit signe de ce fiacre d'y 
monter; j'y monte : c'était Diderot. Il me parla 
de la pension avec un feu que , sur pareil su- 
jet , je n'aurois pas attendu d'un philosophe. 
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Il ne me fit pas un crime de n'avoir pas voulu 
être présenté au roi , mais il m'en fit un ter- 
rible de mon indifférence pour la pension. H 
me dit que, si j'étois désintéressé pour mon 
compte, il ne m' é toit pas permis de l'être pour 
celui de madame le Vasseur et de sa fille; que 
je leur deveis de ne négliger aucun moyen 
possible et honnête de leur donner du pain; 
et , comme on ne pouvoit pas dire après tout 
que j'eusse refusé cette pension , il soutint que , 
puisqu'on a voit paru disposé a me l'accorder, 
je devois la solliciter et l'obtenir à quelque 
prix que ce fût. Quoique je fusse touché de 
son zèle , je ne pus goûter ses maximes, et nous 
eûmes a ce sujet une dispute très-vive , la pre- 
mière que j'aie eue avec lui ; et nous n'en avons 
jamais eu que de cette espèce , lui me prescri- 
vant ce qu'il prétendoit que je devois faire , et 
moi m'en défendant parce que je crojois ne le 
devoir pas. 

Il étoit tard quand nous. nous quittâmes. Je 
voulus le mener souper chez madame d'Epi - 
nay, il ne voulut point; et, quelque effort 
que le désir d'unir tous ceux que j'aime m'ait 
fait faire en divers temps pour l'engager a la 
voir , jusqu'à la mener a sa porte , qu'il nous 
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tint fermée , il s'en est toujours défendu , ne 
parlant d'elle qu'en ternies très-méprisants. Ce 
ne fut qu'après ma brouillerie avec elle et avec 
lui qu'il» se lièrent , et qu'il commença d'en 
parler avec honneur. 

Depuis lors Diderot et Grimm semblèrent 
prendre a tâche d'aliéner de moi les gouver- 
neurs, leur faisant entendre que c'étoit mau- 
vaise volonté de ma part si elles n'étoient pas 
plus a leur aise, et qu'elles ne feroient jamais 
rien avec moi. Us tâchoient de les engager à 
me quitter, leur promettant un regrat de sel, 
un bureau de tabac , et je ne sais quoi encore , 
par le crédit de madame d'Epinay. Ils voulu- 
rent même entraîner Duclos , ainsi qued'Hol- 
baeh , dans leur ligue; mais le premier s'y re- 
fusa toujours. J'eus alors quelque vent de tout 
ce manège; mais je ne l'appris bien distincte- 
ment que long-temps après , et j'eus souvent 
à déplorer le zèle aveugle et peu discret de 
mes amis , qui , cherchant à me réduire , in- 
commodé comme j'étois , a la plus triste soli- 
tude , ftravailloient dans leur idée a me rendre 
heureux par les moyens les plus propres a me 
rendre en effet misérable. 

1* carnaval suivant, 1753, le Devin fut 
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joué à Paris , et j'eus le temps , dans cet inter- 
valle , d'en faire l'ouverture et le divertisse- 
ment. Ce divertissement, tel qu'il est gravé, 
devoit être en action d'un bout à l'autre, et 
dans un sujet suivi, qui, selon moi, fournissok 
des tableaux très-agréables. Mais quand je 
proposai cette idée àTOpéra, on ne m'enten- 
dit seulement pas , et il fallut coudre des 
chants et. des danses à l'ordinaire : cela fit que 
ce divertissement, quoiqueplein d'idées chàr 
mantes , qui ne déparent point les scènes , 
réussit très-médiocrement. J'ôtai le récitatif de 
Jélyotte, et je rétablis le mien tel que je Pa- 
vois fait d'abord et qu'il «art gravé ; et ce réci- 
tatif, un peu francisé, je l'avoue, c'esfea-dire 
traîné par les acteurs, loin de choquer per- 
sonne , n'a pas moins réussi que les airs , et a 
paru , même au public , tout aussi bien fait 
pour le moins. Je dédiai la pièce à' M. Duclos 
qui l'avoit protégée , et je déclarai que ce se- 
roit ma seule dédicace. J'en ai pourtant fait 
une seconde avec son consentement ; mais il a 
dû se tenir encore plus honoré de cette excep- 
tion que si je n'en avois fait aucune. 

J'ai sur cette pièce beaucoup d'anecdotes 
sur lesquelles des choses plus importantes a 
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dire ne me laissent pas le temps de m'étendre 
ici. J'y reviendrai peut-être un jour dans le 
supplément. Je n'en saurois pourtant omettre 
une , qui peut avoir trait à tout ce qui suit. Je 
visitois un jour dans le cabinet du baron d'Hol- 
bach sa musique ; après en avoir parcouru de 
beaucoup d'espèces, il me dit, en me montrant 
un recueil de pièces de clavecin : Voila des 
pièces qui ont été composées exprès pour moi ; 
elles sont pleines de goût, bien chantantes : 
personne ne les eonnoît ni ne les verra que 
moi seul. Vous devriez en choisir quelqu'une 
pour l'insérer dans votre divertissement. Ayant 
dans la tête des sujets d'airs et de symphonies 
beaucoup plus que je n'en pouvok employer, 
je me souciois très-peu des siens. Cependant 
il me pressa tant, que par complaisance je 
choisis une pastorelle, que j'abrégeai, et que 
je mis en trio pour l'entrée des compagnes de 
Colette. Quelques mois après, et tandis qu'on 
représentait «4e Devin , entrant un jour chez 
Grimm , je trouvai du monde autour de son. 
clavecin -, d'où il se leva brusquement à mon 
arrivée. En regardant machinalement sur son 
pupitre; j'y vis ce même recueil du baron 
d'Holbach ouvert précisément à cette mên*e 
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pièce qu'il m'avoit pressé de prendre , en m' as- 
surant qu'elle ne sortiroit jamais de ses mains. 
Quelque temps après je vis encore ce même 
recueil , ouvert au même endroit , sur le cla- 
vecin de M. d'Epinaj, un jour qu*il avoit mu- 
sique chez lui. Grimm ni personne ne m'a ja- 
mais parlé de cet air ; et je n'en parlerais, pas 
ici moi-même, si, quelque temps après, il ne 
s'étoit répandu dans Paris un bruit , qui véri- 
tablement ne dura pas , que je n'étois pas l'au- 
teur du Devin du Village. Comme je ne fus 
jamais un grand croque-notes, je suis persuadé 
que , sans mon Dictionnaire de musique , on 
auroit dît a la fin que je ne la savois pas ». 

Quelque temps avant qu'on donnât le Dmïn 
du Village , il étoit arrivé a Paris des bouffons 
italiens qu'on fit jouer sur le théâtre de l'Opé- 
ra , sans prévoir l'effet qu'ils y alloient faire. 
Quoiqu'ils fussent détestables , et que l'or*- 
chestre , alors très-ignorant , estropiât comme 
a plaisir les pièces qu'ils donnèrent , elles ne 
Jaissèrent pas de faire a l'opéra françois un 
tort qu'il n'a jamais réparé. La comparaison de 

4 Je ne prévoyois guère*encore qu'on le diroit en- 
fin, malgré le dictionnaire. (Cette note n'est point 
dans le manuscrit autographe). 
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ces deux musiques , entendues le même jour 
sur le même théâtre , déboucha les oreilles 
françoises j il n'y en eut point qui put endu- 
rer la traînerie de leur musique après l'accent 
vif et marqué de l'italienne : sitôt que les bouf- 
fons avoientfîni , tout s'en ailoit. Ou fut forcé 
de changer l'ordre , et de mettre les bouffons 
à la fin. On donaoît Églé , P ygmalion , le Syl- 
phe ; rien ne tenoit. Le seul Devin du Village 
soutint la comparaison, et plut encore après 
la Serva padrona. Quand je composai mon in- 
termède j'avois l'esprit rempli de ceux-là ; ce 
furent eux qui m'en- donnèrent l'idée , et j'é- 
tovsbien éloigné de prévoir qu'on les passeroit 
en revue à côté de lui. Si j'eusse été un pil- 
lard, que de volsseroient alors devenus ma- 
nifestes , et combien on eut pris soin de les 
faire sentir J Mais rien : on a eu beau faire , on 
n'a pas trouvé dans ma musique la moindre ré- 
miniscence d'aucun autre ; et tous mes chants , 
comparés aux originaux , se sont trouvés aussi 
neufs que le caractère de musique que j'avois 
créé. Si l'on eut mis Mondonville ou Rameau 
à pareille épreuve , ils n'en seroient sortis 
qu'en lambeaux. 

Les bouffons firent à la musique italienne 
III. 10 
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j'en sortirais. Om me le dk ; je n'en fus que 
plus assidu à l'Opéra, et je ne sus que long- 
temps après que M. Anoelet, officier des mous- 
quetaires , qui avoit de l'amitié pour moi, a voit 
détourné l'effet du complot , en me faisant es- 
corter à mon insu a la sortie du spectacle. La 
ville venoh d'avoir la direction de l'Opéra. Le 
premier exploit du prévôt des marchands fut 
de m'ôter mes entrées , et cela de la façon la 
plus malhonnête qu'il put imaginer; c'est-à- 
dire en me les faisant refuser publiquement à 
mon passage; de sorte que je fus obligé de 
prendre Un billet d'amphithéâtre pour n'avoir 
pas l'affront de m'en retourner ce jour-la. L'in- 
- justice étoit d'autant plus criante qug le seul 
prix que favois mis a ma pièce , en la leur cé- 
dant, étoit mes entrées à perpétuité : car, quoi- 
que ce fut un droit pour tous les auteurs , et 
que j'eusse ce droit a double titre , je ne lais- 
sai pas de le stipuler expressément, en pré- 
sence de M. Duclos. 11 est vrai qu'on m'en- 
voya pour mes honoraires , par le caissier de 
t'Opéra , cinquante louis que je n'avois pas de- 
mandés ; mais, outre que ces cinquante louis ne 
faisaient pas même la somme qui me revenoit 
dans les règles , ce paiement n'a voit rien de 
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commun avec le droit d'entrées formellement 
stipulé , et qui en étoit entièrement indépen- 
dant. H y avoit dans ce procédé Une telle com- 
plication de brutalité et d'iniquité* que le pu- 
blic, alors dans sa plut grande amraosité contre 
moi , ne laissa pas d'en être unanimement cho- 
qué ; et tel qui m'avoit insulté la veille crioit 
le lendemain tout haut dans la salle qu'il étoit 
honteux d'ôter ainsi les entrées a un auteur 
qui les avoit si bien méritées, et qui pouvoit 
même les réclamer pour deux» Tant est juste 
le proverbe italien 9 ch? ognun' ama la giusti- 
zia in casa d'altmi. , 

Je n'avois là-dessus qu'un parti à prendre , 
c'était de réclamer mon ouvrage puisqu'on 
m'en ôtoit le prix. accordé. J'écrivis pour cet 
effet à M. d'Argeason, qui avoit le départe- 
ment de l'Opéra , et je joignis à ma lettre un 
mémoire qui étoit sans réplique» et qui de- 
meura sans réponse et sans effet, ainsi que ma 
lettre. Le silence de cet homme injuste me 
resta sur le coeur , et ne contribua pas à aug- 
menter l'estime très-médiocre que j'eus tou- 
jours pour son caractère et pour ses talents. 
C'est ainsi qu'on a gardé ma pièce à l'Opéra , 
en me frustrant du prix pour lequel je i'avois 
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cédée. Do foible au fort,, ce seroit voler; du 
fort au foible , c'est seulement s'approprier le 
bien d'autrui. * 

Quant au produit pécuniaire de cet ouvrage, 
quoiqu'il ne m'ait pas rapporté le quart de ce 
qu'il auroitrapporté dans les mains d*un autre, 
il ne laissa pas d'être assez grand pour me met- 
tre en état de subsister plusieurs années , et 
suppléer à la copie, qui alloit toujours assez 
mal. J'eus cent louis du roi , cinquante de ma- 
dame de Pompadour pour la représentation de 
Bellevue , où elle fit elle-même le rôle de Co- 
lin, cinquante de l'Opéra, et cinq cents francs 
de Pissot pour la gravure ; en sorte que cet in- 
termède , qui ne me coûta jamais que cinq ou 
six semaines de travail, me rapporta presque 
autant d'argent, malgré mon malheur et ma 
balourdise , que m'en a depuis rapporté l'É- 
mile , quim'avoit coûté vingt ans de méditation 

trois ans de travail : mais je payai bien l'ai- 
sance pécuniaire où me mit cette pièce , par les 
chagrinsmnwqù'eUem'àttira.Eâerutlegerrae 
des secrètes jalousies qui n'ont éclaté que long- 
temps après. Depuis son succès, je ne remar- 
quai plus ni dans Diderot ni dans Grimm , ni 
dans aucun des gens de lettres de ma connois> 
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sance, cette cordialité , cette franchise ,«ce plai- 
sir de me voir , que j'avois cru trouver en eux 
jusqu'alors. Dès que je paroissois chez le baron, 
la conversation cessoit d'être générale. On es 
rassembloit par petits pelotons , on se chucho- 
tait à l'oreille, et je restois seul sans savoir 
avec qui parler. J'endurai long-temps ce cho- 
quant abandon , et , voyant que madame d'Hol- 
bach , qui étoit douce et aimable, me recevoit 
toujours bien , je supportai les grossièretés de 
son mari , tant qu'elles furent supportables ; 
mais un jour il m'entreprit sans sujet, sans pré- 
texte , et avec une telle brutalité , devant Di- 
derot , qui ne dit pas un mot , et devant Mar- 
gency, qui m'a dit souvent depuis lors avoir 
admiré la douceur et la modération de mes ré- 
ponses , qu'enfin , chassé de chez lui par ce 
traitement indigne , j'en sortis , résolu de n'y 
plus rentrer. Gela ne m'empêcha pas de parler 
toujours honorablement de lui et de sa mai- 
son $ tandis qu'il ne s'exprimoit jamais sur mon 
compte qu'en termes outrageants, méprisants, 
sans me désigner autrement que par ce petit 
cuistre , et sans pouvoir cependant articuler 
aucun tort d'aucune espèce que j'aie eu jamais 
avec lui , ni avec personne a laquelle il prit in» 
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térêt. Voilà comment il finit par vérifier mes 
prédictions et mes craintes* Pour moi , je crois 
que mesdits amis m 'au raient pardonné de faire 
des livres , et d'excellents livres , parce que 
cette gloire ne leur étoit pas étrangère , mais 
qu'ils ne purent me pardonner d'avoir fait un 
opéra , ni les succès brillants qu'eut cet ou- 
vrage , parce qu'aucun d'eux n'étoh en état de 
courir la même carrière , ni d'aspirer aux raê- 
v mes honneurs. Duclosseul, au-dessus de cette 
jalousie, parut augmenter encore d'amitié pour 
moi , et m'introduisit chez mademoiselle Qui- 
nault, où je trouvai autant d'attentions, d'hon- 
nêtetés , de caresses , que j'avojs trouvé peu de 
tout cela chez M. d'Holbach. 

Tandis qu'on jouoit le Devin du Village k 
l'Opéra , il étoit aussi question de son auteur à 
la Comédie françoise , mais un peu moins heu- 
reusement. N'ayant pu dans sept ou huit ans 
faire jouer mon Narci$$e aux Italiens , je m'é- 
tois dégoûté de ce théâtre par le mauvais jeu 
des acteurs dans le françois, et j'aurois bien 
voulu avoir fait passer ma pièce aux François 
plutôt que chez eux. Je parlai 4e ce désir au 
comédien Lapone , avec lequel j'avois fait ©on- 
noissance , et qui , comme on sait, étoit homme 
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4e mérite et auteur» Narcisse lui plut ; il se 
chargea de le faire jouer anonyme, et, en atr 
■tendant , il me procura les entrées , qui me fu- 
rent d'un grand agrément; car j'ai toujours 
préféré le Théâtre-François aux deux autres. 
La pièce fut reçue avec applaudissement , et 
représentée «ans qu'on en nommât l'auteur ; 
mais j'ai lieu de Croire que les comédiens et 
bien d'autres ne l'ignoroieni pas. Les demoi- 
selles Gaussin et Grandval jouoient les rôles 
d'amoureuses, et , quoique l'intelligence du tout 
fut manquée à mon avis , on ne pouvait pas ap- 
peler cela une pièce absolument mal jouée. 
Toutefois je fus surpris et touché de l'indul- 
gence du public , qui eut la patience de l'en- 
tendre tranquillement d'un bout à l'autre , et 
d'en souffrir même une seconde représenta- 
tion sans donner le moindre signe d'impatience. 
Pour moi, je m'ennuyai tellement à la première, 
que je ne pus tenir jusqu'à la fin; et, me réfu- 
giant au café Procope , qui était vis-à-vis , j'y 
trouvai Boissi et quelques autres , qui , proba- 
blement , s'étoient ennuyés comme moi. Là je 
dis hautement mon peccawi, m'avouant hftn- 
blement l'auteur de k pièce, et en parlant 
comme tout le monde en penioit. Cet aveu pu- 

10* 



Digitized by Google 



aa6 LES CONFESSIONS, 

blic de Fauteur d'une mauvaise pièce qui tombe 
fut fort admiré , et me parut très-peu pénible. 
J'y trouvai méra*un dédommagementd'amour- 
propre dans le courage avec lequel il fut fait , 
et je crois qu'il y eut en cette occasion plus 
d'orgueil à parler, qu'il n'y auroît eu de sotte 
honte à se taire. Cependant, comme il étoit sûr 
que la pièce , quoique glacée à la représenta- 
tion , soutenoit la lecture , je la fis imprimer ; 
et , dans la préfacé , qui est un de mes bons 
écrits , je commençai de mettre a découvert 
mes principes un peu plus que je n'avois fait 
jusqu'alors. 

J'eus bientôt occasion de les développer 
tout-à-fait dans un ouvrage de plus grande im- 
portance ; car ce fut, je pense , en cette année 
1753 que parut le programme de l'académie de 
Dijon sur l'Origine de V inégalité parmi les 
hommes»- Frappé de cette grande question, je 
fus surpris que cette académie eût osé la pro- 
poser ; mais , puisqu'enfin elle avoit eu ce cou- 
rage , je pouvois bien avoir celui de la traiter, 
et je l'entrepris. 

* Bour méditer à mon aise ce grand sujet, je 
fis a Saint-Germain un voyagé de sept à huit 
jours avec Thérèse, notre hôtesse, qui étoit 
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nue bonne femme , et une de ses amies. Je 
compte ce voyage pour un des plus agréables 
de ma vie. Il faisoit très-beau : ces bonnes fem- 
mes se chargeoient des soins et de la dépense ; 
Thérèse s'amusoit avec elles , et moi , sans souci 
de rien , je venois m'égayer sans gêne aux heu- 
res des repas. Tout le reste du temps , enfoncé 
dans la forêt, j'y cherchois, j'y trouvois Pi- 
mage des premiers temps 5 dont je traçois fière- 
ment l'histoire : je faisois main-basse sur les 
petits mensonges des hommes ; j'osois dévoiler 
à nu leur nature , suivre le progrès du temps 
et des choses qui Font défigurée ; et , compa- 
rant l'homme de l'homme avec l'homme natu- 
rel , leur montrer dans son perfectionnement 
prétendu la véritable source de ses misères. 
Mon âme , élevée par ces contemplations su- 
blimes , s'osoit placer auprès de la Divinité, 
et , voyant de là mes semblables suivre dans 
l'aveugle roulede leurs préjugés celle de leurs 
erreurs , de leurs crimes , je leur criois d'une 
foible voix qu'ils ne pouvoient entendre : In- 
sensés , qui vous plaignez sans cesse de la na- 
ture ; apprenez que tous vos maux vous vien- 
nent de vous. 

De ees méditations résulta le Discours sur 
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ï inégalité , ouvrage qui fut plus du goût de 
Diderot (fixe tous mes autres écrits , et pour le- 
quel ses conseils me furent le plus utiles . 1 , mais 
qui ne trouva dans toute l'Europe que peu de 
lecteurs qui l'entendissent, et aucun de ceux* 
lç qui voulut en parler. Il avoit été fait pour 
concourir au prix : je l'envoyai donc , mais sûr 
d'avance qu'il ne Pauroit pas > et sachant bien 
que ce n'est pas pour des pièces de cette étoffe 
que sont fondées les prix des académies. 
Cette promenade et cette occupation firent 

* Dans le temps que j'é cri vois ceci, je n'a? ois en- 
core aucun soupçon du grand complot de Diderot 
et de Crrimm, sans quoi j'aurois aisément reconnu 
combien le premier abusoit de ma confiance » pour 
donner à mes écrits ce ton dur et cet air noir, qu'ils 
n'eurent plus quand il cessa de me diriger. Le mor- 
ceau du philosophe qui s'argumente en se bouchant 
les oreilles pour s'endurcir aux plaintes d'un mal- 
heureux est de sa façon, et il m'en avoit Fourni d'au- 
tres plus forts encore que je ne pus me résoudre à 
employer. Mais,* attribuant uniquement cette hu- 
meur noire à celle que lui avoit donnée le donjon 
de Vineetmes, et tftut on retrouve dans son Clair- 
val une assez forte dose , il ne me vint jamais à l'es- 
prit d'y soujpieonner la moindre méchanceté. 
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du bien à mon humeur et à ma santé : il y avoit 
déjà plusieurs aimées que , tourmenté de ma 
rétention d'urine , je m'étois livré sans réserve 
aux médecins , qui , sans alléger mon mal , 
avoient épuisé mes forces et détruit mon tem- 
pérament. Au retour de Saint-Germain , je me 
trouvai plus de forces et me sentis beaucoup 
mieux. Je suivis cette indication? et , résolu de 
guérir ou mourir sans médecins et sans remè- 
des, je leur dis adieu pour jamais, et je me 
mis à vivreau jour la journée, restant coi quand 
je ne pouvois aller, et marchant sitôt que feu 
•vois la force* Le train de Paris parmi les gens 
à prétention étoit si peu de mon goût , les ca- 
bales des gens de lettres , leurs honteuses que- 
relles , leur peu de bonne foi dans leurs livres, 
leurs airs tranchants dans le monde, m'étoient 
si odieux , si antipathiques ; je trouvois si peu de 
douceur , d'ouverture de oœur , de franchise , 
dans le commerce de mes amis , que , rebuté 
de cette yie tumultueuse , je commenoois de 
soupirer ardemment après le séjour de la cam- 
pagne , et , ne voyant pas que mon métier me 
permit de m'y établir, j'y courois du itooîos 
passer les heures que j 'a vois de libres. Pen- 
dant plusieurs mois , d'abord après mon dîné, 
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j'aUois me promener seul au bois de Boulon 
gne, méditant des sujets d'ouvrages , et je ne 
revenois qu'à la nuit. 

Gauffecourt, avec lequel j'étois alors extrê- 
mement lié , se voyant obligé d'aller à Genève 
pour son emploi,. me proposa ce voyage. J'y 
consentis. Je n'étois pas alors assez bien pour 
me passer des soins de la gûuverneuse. H fut 
décidé qu'elle seroit du voyage , que sa mère 
garderait la maison ; et , tous nos arrangements 
pris , nous partîmes tous trois ensemble lepre^ 
mier juin 1754* 

Je dois noter ce voyage comme l'époque de 
la première expérience qui , jusqu'à l'âge de 
quarante-deux ans que j'évois alors , ait porté 
atteinte au* naturel pleinement confiant avec 
lequel j'étois né , et auquel je m'étois toujours 
livré sans réserve et sans inconvénient: Nous 
avions un carrosse bourgeois , qurnous menoit 
avec les mêmes chevaux à très-petites jour- 
nées. Je descendois et mar chois souvent à pied. 
A peine étions-nous à la moitié de notre route 
que Thérèse marqua la plus grande répugnance 
à rester seule dans la voiture avec Gauffecourt; 
et que , quand , malgré ses prières, je voulois 
descendre , elle descendait et marchoit aussi* 
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Je la grondai long-temps de ce caprice, et 
même je m'y opposai tout-a-fait , jusqu'à ce 
qu'elle se vît forcée enfin à m'en déclarer la 
cause. Je crus rêver, je tombai des nues, quand 
j'appris que mon ami M. d&Gauffecourt, âgé 
de plus de soixante ans, podagre, impotent, 
usé de plaisirs et de jouissances, travailloit en 
secret depuis notre départ à séduire et corrom- 
pre une personne qui n'étoit plus ni belle ni 
jeune , qui appartenoit à son ami ; et cela par 
les moyens les plus bas , les plus honteux , 
jusqu'à lui présenter sa bourse, jusqu'à tenter 
de l'émouvoir par la lecture d'un livre abomi- 
nable, et par la vue des figures infâmes dont 
il étoit plein. Thérèse indignée lui lança une 
fois son vilain livre par la portière; et j'appris 
que, le premier jour, m'étant allé coucher 
sans souper à cause d'une violente migraine , 
il avoit employé tout le temps derce tête-à-tête 
à des tentatives^ des manœuvres plus dignes 
d'un satyre et d'un bouc , que d'un honnête 
homme auquel j'avois confié ma compagne et 
moi-même. Quelle surprise ! quel serrement de 
cœur tout nouveau pour moi ! Moi , qui jus- 
qu'alors avois cru l'amitié inséparable des sen- 
timents aimables et nobles qui font tout son* 
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charme, peur la première fois de ma vie , je 
me vois forcé de l'allier au dédain , et cf&er 
ma confiance et mon estime à nu homme que 
j'aime et dont je me crois aimé ! Le malheu- 
reux me cachoit sa turpitude ; pour ne pas ex- 
poser Thérèse , je me yis forcé de lui cacher 
mon mépris, et de recéler au fond de mon 
cœur des sentiments que mon ami ne devoit 
pas connoître. Douce et sainte illusion de Ta* 
initié ! GaufFecourt leva le premier ton voile à 
mes jeux. Que de mains cruelles Font empê- 
ché depuis lors de retomber ! 

A Lyon , je quittai Gaufiecourt pour pren- 
dre ma route par la Savoie, ne pouvant me 
résoudre à passer derechef si près de maman 
sans la revoir. Je la revis...», dans quel état , 
mon Dieu ! Quel avilissement ! que lui restait- 
il de sa vertu première ? E toit-ce la même ma- 
dame 'de Warens, jadis si brillante, a qui le 
curé Pontverre m' a voit adressé? Que mon 
cœur fut navré l Je ne vis plus pour elle d'au- 
tre ressource que -de se dépayser. Je lui réité- 
rai vivement et inutilement les instances que 
je lui avois faites plusieurs fois dans mes let- 
tres de venir vivre paisiblement avec moi, qui 
vouloîs consacrer ma vie et celle de Hiérèse a 
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rendre ses jours heureux. Attachée à sa pen- 
sion , dont cependant elle ne tiroit plus rien 
deptfcis long-temps , elle ne m'ëcouta pas. Je 
lui fis quelque légère part de ma bourse, bien 
moins que je n'aurois dû, bien moins que je 
n'a ur ois fait , si je n'eusse été sûr qu'elle n'en 
mettroit pas un sou à son usage. Durant mon sé- 
jour à Génère , elle fit un voyagé en Cbablais , 
et vint me voir à Grange-Canard. Elle manquoit 
d'argent pour achever son voyage } je n'avois 
pas sur moi ce qu'il falloit pour cela ; je le lui 
envoyai par Thérèse. Pauvre maman î Que je 
dise encorf ce trait de son cœur. Il ne lui restoit 
pour dernier bijou qu'une petite bague. Elle 
l'ôta de son doigt pour la mettre a celui de 
Thérèse , qui la remit fa l'instant au sien , en 
baisant cette noble main qu'elle arrosa de ses 
pleurs. Ah ! c'étoit alors le moment d'acquit- 
ter ma dette ! II falloit tout quitter pour la sui- 
vre, m'attacher a elle jusqu'à sa dernière heure, 
et partager son sort quel qu'il fût. Je n'en fis 
rien. Distrait par un autre attachement, je 
sentis relâcher le mien pour elle, faute d'es- 
poir de pouvoir le lui rendre utile. Je gémis 
sur elle , et ne la suivis pasv De tous les re- 
mords que j'ai sentis en ma vie , voila le plus 
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vif et le plus permanent. Je méritai par là les 
châtiments terribles qui , depuis lors , n'ont 
cessé de m'accabler; puissenfrils axoir expié 
mon ingratitude ! Elle fut cUtas ma conduite , 
mais elle a trop déchiré mon cœur pour que 
jamais ce cœur ait -été celui d'un ingrat. 

Avant mon départ de Paris, j'avois es* 
quissé la dédicace -du Discours sur ? inéga- 
lité. Je l'achevai à Chambéry , et- la datai 
du même lieu , jugeant qu'il étoit mieux , pour 
éviter toute chicané, de ne .la. dater ni de 
Genève ni. de France. Arrivé dans cette vil- 
le , je me livrai à l'enthousiasme républicain 
qui m'y a voit amené. Cet enthousiasme aug- 
menta par L'accueil que j'y reçus. Fêté, ca- 
ressé dans tous les états, je me livrai tout en- 
tier au zèle patriotique j et , honteux d'être 
exclus de mes droits de citoyen par un au- 
tre culte que celui de mes pères , je résor 
lus de reprendre ouvertement celui de- mon 
pays. Je pensois que la morale de- l'Évangile 
étant la même pour tous les chrétiens , et le 
fonds du dogme n'étant différent qu'en ce 
qu'on vouloit expliquer ce qu'on ne pouvoit 
entendre , il appartenoit en chaque pays au 
seul souverain .de fixer ce dogme inintelligi- 
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ble , ainsi que le culte , et qu'il étoit par con- 
séquent du devoir de tout citoyen d'admettre 
le dogme et de suivre le culte prescrit par la 
loi. La fréquentation des encyclopédistes , 
loin d'éhranler ma foi , Favoit affermie par 
mon aversion pour la dispute et pour les par- 
tis. L'étude de Jf homme et de l'univers m'a- 
voit montré partout les causes finales et l'in- 
telligence qui les dirigeoit. La lecture de la 
Bible , et surtout de l'Évangile , à laquelle je 
m'appliquois depuis quelques années > m'a voit 
fait mépriser les basses et sottes interpréta- 
tions que donnoient à Jésus-Christ les gens les 
moins dignes de y entendre. En un mot , la 
philosophie , en m'attachant à l'essentiel de là 
religion , m-avoitdétaché de ce fatras de peti- 
tes formules dont les hommes l'ont offusquée. 
Jugeant qu'il n'y avoit pas pour un homme 
raisonnable deux manières d'être chrétien , 
je jugeois aussi que tout ce qui est discipline 
et forme étoit dans chaque pays du ressort des 
loiS. De ce principe si sensé , si social ,*si pa- 
cifique , et qui. m'a attiré de si cruelles persé- 
cution», il s'ensuivoit que , voulant être ci- 
toyen , je devois être protestant et rentrer-dans 
le culte établi dans mon pays. Je m'y déter- 
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minai j je me soumit même aux instructions du 
pasteur de la paroisse où je Logeais. Je désirai 
seulement de n'être pas obligé de paraître en 
consistoire. L'édit ecclésiastique cependant y 
étoit formel ; on voulut bien y déroger en ma 
faveur , et l'on nomma une cejamission de cinq 
ou six membres pour recevoir en particulier 
ma profession de foi. Malheureusement, le 
ministre Perdrjan, homme aimable et doux 
avec qui j'étob lié, s'avisa de médire qu'on 
se réjouissoit de nr*entendre parler dans cette 
petite assemblée. Cette attente 111'efFraja si 
fort , qu'ayant étudié Jour et nuit pendant trois 
semaines un petit discours que j 'a vois pré- 
pané > je me troublai lorsqu'il fallut le réciter, 
au point de n'en pouvoir dire un seul mot , et 
je fis dans cette conférence le rôle du plus sot 
écolier. Les commissaires partaient pour moi , 
je répondois bêtement oui et non : ensuite je 
fus admis à la communmo et réintégré dans 
mes droits de citoyen , ayant été inscrit comme 
tel dans le rôle des gardes que paient les sfuls 
citoyens et bourgeois , et ayant assisté è un 
Conseil général extraordinaire pour #acevoir 
le serment du syndic Mussard. Je fus si touché 
des bontés que me témoignèrent en cette oc- 
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casion le conseil , le consistoire , et des pro- 
cédés obligeants et honnêtes de tous les magis- 
trats , ministres et citoyens , que , pressé par • 
le bonhomme Deluc qui m'obsédoit sans cesse, 
et encore plus par mon propre penchant, je 
ne songeai à retourner a Paris que pour dis- 
soudre mon ménage , mettre en règle mes pe- 
tites affaires , placer madame le Vasseur et son 
mari , ou pourvoir à leur subsistance , et reve- 
nir ensuite avec Thérèse m' établir à Genève 
pour le reste de mes jours. 

Cette résolution prise , je fis trêve aux affai- 
res sérieuses pour m'amuser avec mes amis 
jusqu'au temps de mon départ* De tous ces 
amusements , celui qui me plut davantage fut 
une promenade autour du lac , que je fis en 
bateau avec Deluc père , sa bru, ses deux fils , 
et ma Thérèse. Nous mimes sept jours à cette 
tournée par le plus beau temps du monde. 
J'en gardai le vif souvenir des sites qui m'a- 
voient frappé a l'autre extrémité du lac , et 
dont je fis la description quelques années après 
dans la nouvelle Héloïse. 

Les principales liaisons que je- fis à Genève, 
outre les Deluc dont j'ai parlé, furent le jeune 
ministre Vernes, que j'avois déjà connu à Pa- 
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ris , et dont j'augurois mieux qu'il n'a valu 
dans la suite ; M. Perdrian , alors pasteur de 
campagne , aujourd'hui professeur de belles- 
lettres , dont la société , pleine de douceur et 
d'aménité , me sera toujours regrettable , quoi- 
qu'il* ait cru du bel air de se détacher de moi; 
M. Jalabert., alors professeur de physique, 
depuis conseiller et syndic , auquel je lus mon 
Discours sur l'inégalité (mais non pas la dé- 
dicace) et qui en parut transporté ; le profes- 
seur Lullin , avec lequel jusqu'à sa mort je suis 
resté en correspondance , et qui m'avoit même 
chargé d'empiètes de livres pour la bibliothè- 
que; le professeur Vernet qui me tourna le 
dos comme tout le monde après que je lui eus 
donné des preuve d'attachement et de con- 
fiance qui l'auroient dd toucher , si un théo- 
logien pouvoit être touché de quelque chose ; 
Chappuis , commis et successeur de GaufFe- 
court qu'il voulut supplanter pour les sels du 
Valais , et qui bientôt fa* supplanté lui-même ; 
Marcet de Mézières , ancien ami de mou père 
et qui s'é toit' aussi montré le mien, mais qui, 
après avoir jadis bien mérité de la patrie , 
s'étant fait auteur dramatique et prétendant au 
deux-cents , changea de maximes et devint ri- 



Digitized by Google 



PARTIE IT, LIVRE VIII. a39 
dicule ayant sa mort. Mais celui de tous dont 
j'attendis davantage fut Moultou , le fils , qui, 
pendant mon séjour à Genève , fut reçu dans 
le ministère , auquel il a depuis renoncé ; jeune 
homme de la plus, grande espérance par ses ta- 
lents, par son esprit plein de feu, que j'ai tou- 
jours aimé , quoique sa conduite à mon égard 
ait été souvent équivoque, et qu'il ait des liai- 
sons avec mes plus cruels ennemis, mais qu'avec 
tout cela je ne puis m' empêcher de regarder 
encore comme appelé a être un jour le défen- 
seur de ma mémoire , et le vengeur de son 
ami. 

Au milieu de ces dissipations, je ne perdis ni 
le goût ni l'habitude de mes promenades soli- 
taires, et j'en faisois souvent d'assez grandes 
sur les bords du lac, durant lesquelles ma tête, 
accoutumée au travail, ne demeuroit pas oisi- 
ve. Je digérois le plan déjà formé de mes ins- 
titutions politiques , dont j'aurai bientôt à par- 
ler ; je méditois une histoire du Valais, un 
plan de tragédie en prose , dont le sujet n*é- 
toit pas moins que Lucrèce , et dont je n'espé- 
rois pas moins que d'attérer les rieurs (quoi- 
que j'osasse laisser paroître encore cette infor- 
tunée, quand elle ne le peut plus sur aucun 
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théâtre françois). Je m'essayois en même 
temps sur Tacite , et je traduisis le premier 
livre de son histoire, qu'on trouvera parmi 
mes papiers. 

Après quatre mois de séjour à Genève je re- 
tournai au mois d'octobre a Paris , et j'évitai 
de passer par Ljon pour ne pas me retrouver 
en route avec GaufFecourt. Comme il entroit 
dans mes 'arrangements de ne revenir à Ge- 
nève que le printemps prochain, je repris 
pendant l'hiver mes habitudes et mes occupa- 
tions , dont la principale fut de voir les épreu- 
ves de mon Discours sur l'inégalité , que je 
faisois imprimer en Hollande par le libraire 
Rey , dont je venois de faire la connoissance à- 
Genève. Comme cet ouvrage étoit dédié à la 
république , et que cette dédicace pouvoit ne 
pas plaire au conseil, je voulois attendre l'ef- 
fet qu'elle feroit à Genève avant que d'y re- 
tourner. Cet effet ne me fut pas favorable ,-et 
cette dédicace , que le plus pur patriotisme 
m'avoit dictée , ne fît que m'attirer des enne- 
mis dans le conseil, et des jaloux dans la 
bourgeoisie. M. Chouet, alors premier syndic, 
m'écrivit une lettre honnête , mais froide, 
qu'on trouvera dans mes recueils ( liasse A , 
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n° 3). Je reçus des particuliers, et entre antres 
des Deluc et de Jalabert, quelques compli- 
ments, et ce fut la tout; je ne vis point qu'au- 
cun Genevois me sût un vrai gré du zèle de 
cœur qu'on sentoit dans cet ouvrage* Cette in- 
différence scandalisa tous ceux qui la remar- 
quèrent. Je me souviens que , dînant un jour 
.à Clichy chez madame Dupin avec MM. de 
filairan et Crommelin, résidents de la républi- 
que , lè premier dit en pleine table que le 
conseil me devoit un présent et des honneurs 
publics pour cet ouvrage , et qu'il se déshono» 
roit s'il manquoit a ce devoir. Crommelin, qui 
étoit un. netit homme noir et bassement mé- 
chant , n'osa rien répondre en ma présence; 
mais il fit une grimace effroyable qui fit sou- 
rire madame Dupin. Le seul avantage que me 
procura cet ouvrage , outre celui d'avoir satis- 
fait mon cœur, fut le titre de citoyen* qui me 
fut donné par mes amis , puis par le public a 
leur exemple, et que j'ai perdu dans la suite 
pour l'avoir trop bien mérité. 

Ce mauvais succès ne m'auroit pourtant pas 
détourné d'exécuter ma retraite a Genève , si 
des motifs plus puissants sur mon cœur n'y 
a voient concouru. M. d'Epinay, voulant a jou- 
m. 11 
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ter «ne aile qui manquoit à son château de "la 
Charrette , faisoit une dépense immense porc 
l'achever « Étant allé voir un jour avec mada- 
me d*£pinay oea ouvrage* , dé sa maison d 9 fi- 
piney où lions étions alors, nous poussâmes 
antre promenade un quart de lieue plus loin 
jusqu'au réservoir des eaux du parc qui ton* 
cfeoit la foret de Montmoréncj, et eu étoît un 
joli potager avec une très*petite loge fort déla- 
brée qu'on appelait l'Hermitage. Ce lieu soli- 
taire et très-agréable m'a voit frappé , quand je 
le vis pour la première fois avant mon voyage 
de Genève* Il ra'étoit échappé de dire dans 
mon transport : Ah ! madame , quatie habita- 
tion délicieuse! voila un asile touPuit pour 
moi> Madame d'Epine y ne releva pas beaucoup 
mon discours ; mais, à ce second voyage, je 
fus tout surpris de trouver au lieu de la vieille 
masure une petite maison presque entièrement 
neuve , fort bien distribuée et très-logeable 
pour un petit ménage de trois personnes* Ma* 
dame d'Epinay avoit fait taire cet ouvrage en 
silence et apeu.de frais, en détachant quelques 
matériaux et quelques ouvriers de cens du 
château* A ce second voyage , elle me dit en 
voyant ma eurprise : Mon ours, voila votre 



Digitized by Google 



PARTIE H, LIVRE TOI. *4? 
asile > c'est vous qui Pavez choisi > c'est l'amitié 
qui- vous l'offre; j'espère qu'elle vous étera 1» 
cruelle idée de vous éloigner de moi* Je ne 
crois pas d'avoir été de aies jours plus vive* 
ment, plus délicieusement ému; je mouillai de 
pleurs la main bienfaisante de mon amie, et, 
ai je ne fus pas vaincu dès cet instant même,, 
je rus extrêmement ébranlé. Madame d'Epi* 
nay, qui ne Vbuloit pas en avoir le démenti , 
devint' si pressante , employa tant de moyens, 
tant de gens pour me circonvenir, jusqu'à ga* 
gner pour cela madame le Yaaseur et sa fille , 
qu'enfin elle triompha de mes résolutions* Re- 
nonçant au séjour de ma patrie, je résolus, je 
promis d'habiter l'Hermitage ; et , en attendant 
que le bâtiment fût sec, eUe prit soin d'en 
préparer les meubles , en sorte que tout fut 
prêt pour j entrer le printemps prochain. 

Une chose qui aida beaucoup à me détermi* 
ner fut rétablissement de Voltaire auprès de 
Genève ; je compris que cet homme j ferait 
révolution, que j'irois retrouver dans ma pa- 
trie le ton , les airs , les moeurs , qui me chas* 
soient de Paris $ qu'il me faudrait batailler 
sans cesse» et que je n'aurais d'autre chois: 
dansons conduite , que celui d'être un pédant 
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insupportable , ou un lâche et mauvais citoyen. 
La lettre que Voltaire m'écrivit sur mon der- 
nier ouvrage me donna lieu d'insinuer mes 
craintes dans ma «réponse; l'effet qu'elle pro- 
duisit les confirma. Dès-lors je tins Genève 
perdue, et je ne me trompai pas. J'aurois dû 
peut-être aller faire té te à l'orage , si je m'en 
étqis senti, le talent. Mais qu'eussé-je fait 
seul, timide, et parlant très-mal, contre un 
homme arrogant, opulent, étayé du crédit 
des grands, d'une brillante faconde, et déjà 
l'idole des femmes et des jeunes gens? Je crai- 
gnis d'exposer inutilement au péril mon cou* 
rage f je n'écoutai que mon naturel paisible , 
que, l'amour du repos, qui, s'il me trempa > 
me trompe encore aujourd'hui sur le même ar- 
ticle. En me retirant à Genève j'aurois pu m'é- 
pargner de . grands malheurs a moi-même K 
mais je doute qu'avec tout mon zèle ardent et 
patriotique: j'eusse jamais rien fait de grand et 
d'utile pour mon pays. , 

Tronchin, qui dans le même temps à peu 
près fut s'établir à Genève, vint quelque temps 
a Paris , faire le saltimbanque , et en emporta 
des trésors. A son .arrivée il'me jsint voir avec 
le chevalier de Jaucourt. Madame d'Epinay 
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soubaitoH fort de le consulter en particulier , 
mai* la presse n'étoit pas facile k percer. Elle 
eut recours k moL J'engageai Tronchin k Pal* 
1er voir* Ils commencèrent ainsi sous mes hos- 
pices des Raisons qu'ils resserrèrent ensuite à 
mes dépens. Telle a toujours été ma destinée : 
sitôt que j'ai rapproché l'un de l'autre deux 
amis que favoi* séparément , ils n'ont jamais 
manqué de s'unir contre moi* Quoique dans le 
complot que formoient dès-lors les Tronchins 
d'asservir leur patrie , ils dussent tous me haïr 
mortellement , le docteur pourtant continua 
long-temps k me témoigner de la bienveillance. 
Il m'écrivit même après son retour k Genève 
pour me proposer là place de bibliothécaire 
honoraire. Mais mon parti étott pris et cette 
offre ne m' ébranla pas. 

Je retournai dans ce temps-la chez M. d'Hol- 
bach, t'occasion en a voit été la mort de sa 
femme , arrivée , ainsi que celle de madame de 
Francueil , durant mon séjour k Genève. Di- 
derot, en me la marquant, me parla de la 
profonde affliction du mari. Sa douleur émut 
mon cœur. J'écrivissur ce sujet k M. d'Holbach: 
il me répondit honnêtement» Cette triste cir- 
constance me fit oublier tous ses torts j et lors-* 

11* 
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que je fus de retour de Genève > et qu'il fut de 
retour lui-même d'un tour de France , qu'il 
avoit fait pour se distraire , avec Grimm et 
d'autres amis , j'allai le voir , et je continuai » 
jusqu'à mon départ pour PHermitage. Quand 
on su dans sa coterie que madame d'Epinay, 
qu'il ne voy oit point encore , m'y préparait un 
logement, les sarcasmes tombèrent sur moi 
comme la grêle , fondés sur ce qu'ayant besoin 
de* l'encens et des amusements de la ville je 
ne soutiendroispasla solitude seulement quinze 
jours. Sentant en moi ce qu'il en étoit , je lais- 
sai dire , et j'allai mon train. M. d'Holbach ne 
laissa pas de m'êtremtile 1 pour placer le vieux 
bonhomme le V asseur qui avoit plus de quatre- 
vingts ans , et dont sa femme , qui s'en sentoit 
surchargée , ne cessoit de me prier de la débar- 

- 1 Voici un exemple des tours que me joue ma mé- 
moire. Long-temps après avoir écrit ceci , je Tiens 
d'apprendre, en causant avec ma femme de son 
vieux bonhomme de père, que ce ne fut point 
M. d'Holbach, mais M. de Ghenonceaux, alors un 
des administrateurs de l'Hôtel- Dieu , qui le fit pla- 
cer. J'en avois si totalement perdu l'idée , et j'avois 
celle de M. d'HoIltfeh si présente , que j'aurois juré 
* pour ce dernier. 
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rasser. Il fut mis dans une maison de charité , 
où l'âge et le regret de se voir loin de sa fa- 
mille le mirent au tombeau presque en arri- 
vant. Sa femme et ses autres enfants le regret- 
tèrent peu : mais Thérèse , qui l'aimoit ten- 
drement, n'a jamais pu se consoler de sa perte, 
et d'avoir souffert que , si près de son terme , 
il allât loin d'elle achever ses jours. 

J'eus à peu près dans le même temps une 
visité a laquelle je ne m'attendois guère , quoi- 
que ce fût une bien ancienne connoissance. Je 
parle de mon ami Venture , qui vint me sur- 
prendre un beau matin , lorsque je ne pensois 
à rien moins. Qu'il me parut changé ! un autre 
homme étoit avec lui. Au lieu de ses ancien- 
nes-grâces, je ne lui trouvai plus qu'un air 
crapuleux qui empêcha mon' cœur de s'épa- 
nouir avec lui. Ou mes yeux n'étoient plus les 
mêmes , ou la débauche avait abruti son es- 
prit, ou tout son premier éclat tenoit à celui 
de la jeunesse , qu'il n'avoit plus. Je le vis 
presque avec indifférence , et nous nous sépa- 
râmes assez froidement* Mais, quand il fut 
parti , le souvenir de nos liaisons me rappela 
si vivement celui de mes jeunes» ans , si dou- 
cement, si pleinement consacrés à cette femme 
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aDgélique , qui maintenant n'étoit guère moins 
changée que lui; les petites anecdote» de cet 
heureux temps ; la romanesque journée de 
Toune, passée avec tant d'innocence et de 
jouissance entre ces deux charmantes filles, 
dont une main, baisée avait été l'unique fa- 
veur , et qui, malgré cela, m'avoit laissé des 
regrets si vifs , si touchants , si durables ; tous 
ces ravissants délires d'un jeune coeur, que j'a- 
vois sentis alors dans toute leur force, et dont 
je croyots le temps pour jamais passé , toutes 
ces tendres réminiscences me firent verser des 
larmes sur ma jeunesse écoulée, et sur ses 
transports désormais perdus pour moi. Àh! 
combien j'en ourois versé sur leur retour tar- 
dif et funeste , si j'avois prévu les maux qu'il 
m'alloit coûter ! 

Avant de quitter Paris , j'eus , durant l'hiver 
qui précéda ma retraite r un plaisir bien selon 
mon cœur, et que je goatai dans toute sa pu- 
reté. Palissot , académicien de Nancy , connu 
par quelques drames , venoit d'en donner un 
àLunéville devant le roi de Pologne. Il crut 
apparemment faire sa cour en jouant dans ce 
drame un homme $ qui avoit osé se mesurer 
avec le roi la plume a la main. Stanislas , qui 
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PARTIE n, LIVRE VIII. *4 9 
étoit généreux et qui n'aimoit pas la satire , 
fut indigné qu'on osât ainsi personnaliser en 
sa présence. M. le comte de Tressan écrivit , 
par l'ordre de ce prince, à d'Alembert et à 
moi pour «n'informer que l'intention de sa ma- 
jesté étoit que le sieur Palissot fût chassé de 
son académie. Ma réponse fut une vive prière 
à M. de Tressan d'intercéder auprès du roi 
pour obtenir la grâce du sieur Palissot. La 
grâce fut accordée à ma sollicitation, et M. de 
Tressan , en me le marquant au nom du roi 4 
ajouta que ce fait seroit inscrit sur les re- 
gistres de l'académie. Je répliquai que c'étoit 
moins accorder une grâce que perpétuer un 
châtiment* Enfin j'obtins , à force d'instances , 
qu'il ne seroit fait mention de rien dans les re- 
gistres , et qu'il ne resteront aucune trace pu* 
blique de cette affaire. Tout cela fut accom- 
pagné , tant de la part , du roi que de celle de 
M. de Tressan , de témoignages d'estime et de 
considération dont je fus extrêmement flatté ; 
et je sentis en cette occasion que l'estime des 
hommes qui en sont si dignes eux-mêmes, 
produit dans l'âme un sentiment bien doux et 
plus noble que celui de la vanité. J'ai trans- 
crit, dans monrecueiL les lettres de M. de Très? 
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tan avec met réponses , et l'on en trouvera lès 

originaux dans la liasse A, n°* 9, 10 et 1 1. 

Je sens bien que, si jamais ces mémoires 
parviennent à voir le jour, je perpétue ici moi- 
même le souvenir d'un fait, dont je voulois 
effacer la trace , mais j'en transmets bien d'au- 
tres malgré moi. Le grand objet dè mon en- 
treprise toujours présent a mes yeux , i'inifcs- 
pensable devoir de la remplir dans toute son 
étendue , ne m'en laisseront point détourner 
par de plus foibles «considérations qui m'éear- 
t croient dè mon but. Dans l'étrange , dans 
l'unique situation où je me trouve , je me dois 
trop à la vérité pour devoir rien de plus a au- 
trui. Pour me bien connaître , il faut me con- 
noître dans tous mes rapports bons ou mauvais. 
Mes confessions son tuétessairement liées avec- 
celles de beaucoup dé gens : je lais les unes 
et les autres avec la même franchise entoutce 
qui se rapporte a moi, ne croyant devoir à 
qui que ce soit plus de ménagements que je 
n'en ai pour moi-même, et voulant toutefois 
en avoir beaucoup plus. Je veux être toujours, 
juste et vrai , dire d 'autrui le bien tant qu'il 
me sera possible , ne dire jamais que le mal qui 
me regarde, et qu'autant. que j'y suis forcé. 
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Qui est-ce qui, dans l'état où l'on m'a mis , a 
droit d'exiger de moi davantage ? Mes confes- 
sions ne sont point faites pour paroître démon 
vivant ni de celui des personnes intéressées. 
Si j'étois le maître de ma destinée et de celle 
de cet écrit , il ne verroit le jour que long- 
temps après ma mort et la leur. Mais les efforts 
que la terreur de la vérité fait faire k mes puis- 
sants oppresseurs, pour en effacer les traces, 
me forcent k faire , pour les conserver, tout ce 
que permet le droit le plus exact et la plus 
sévère justice. Si ma mémoire devoit s'étein- 
dre avec moi, plutôt que de compromettre 
personne, je souffirirois un opprobre injuste 
et passager sans murmure : mais puisque enfin 
mon nom doit vivre et parvenir k la postérité, 
je me dois de tâcher de. transmettre avec lui le 
souvenir de l'homme infortuné qui le porta + 
tel qu'il fut réellement, et non tel que ses ini- 
ques ennemis travaillent sans Telâche k le 
peindre. 

FIN DU HUITIEME LIVRENT DU TOME Ul. 
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